जयंती 
नायक 


A 


88 


श्रीधर 


Blokices 


C 


27.31 % 


गर्जन 


अपुरबाय प्रकाशन 


कथा 


गर्जन 


जयंती नायक 


अपुरबाय प्रकाशन 


गोवा कोंकणो अकादेमीच्या पालवान हे पुस्तक लेखकाचे ' पयले पुस्तक 

अनुदान येवजणे ' खाला छापला . 


जयंती नामदेव नायक 
आमोणे , के 
गोंय - ४०३ ७०५ 


पयली उजवाडावणी : 


फेब्रुवारी १ ९ ८ ९ 


उजवाडावपी : 


हेमा पुंडलीक नायक 
अपुरबाय प्रकाशन 
वळ वय - फोंडे - गोंय 


४०३४०१ 


छापपी : 
हिरू नारायण नायक 
अपुरबाय प्रिंटर्स 
वळवय - फोंडे - गोंय 


४.३४०१ 


मुखचित्र : 
श्रीधर कामत बांबोळकार 


मोल : 


पंचवीस रुपया 


समाजांतल्या अन्यायाआड गर्जन करपाक जाणी म्हज्या मनांत 
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-जयंती 


कथांची पयली अजवाडावणी 
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२ नातें - ‘ चित्रंगी दिवाळी १ ९ ८६ 
३ पिशाची बायल ' सौंगडी ' जानेवारी १ ९ ८५ 
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कोंकणीचे कुळार ' दिवाळी १ ९ ८४ 
१४ गाराणे - ' कुळागर ' दिवाळी १ ९ ८४ 
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प्रकाशकाचे वतीन 


जयंती नायक हाचो ' गर्जन ' कथासंग्रह उजवाडाक येता ही 
बरोवप्याक जितली खोशयेची गजाल तितलीच आमकांय बी . 

बायलांच्या साहित्य गुणाक पोसवण दिवपाचो वावर अपुरवाय 
प्रकाशन आपले तांकी प्रमाण करता . 

१ ९ ८० वर्सा सावन बायलां खातीर खासा ' चित्रंगी ' हो अंक 
आमी उजवाडायतात . कोंकणीतल्या नवोदीत अशा पंदरा कवयित्रिचो 
' अप ' हो कविता संग्रह आमी उजवाडाक हाडला . तेच प्रमाण 
बायलां - बरोवप्यांचे कथा , एकांकी , नवलिका , कविता अशे साहित्याचे 
प्रकार आमी स्वतंत्र पुस्तकांच्या स्वरुपांत प्रकाशीत केल्यात . 

अपुरबाय प्रकाशनाचे वतीन आमी बायलांचे मेळावे आनी 
साहित्यीक कार्यावळी घडोवन हाडल्यो , तातूत जयंती नायक मुखेलपणान 
वावुरलां 

आपणाल्या प्रगटणा खातीर ताणे कथेचे माध्यम स्विकारलां . 
कोंकणी कथेच्या मळार ताची पावलां जैतिवंत थरल्यांत म्हणपाची 
गवाय कोंकणीचे ज्येष्ठ आनी तपस्वी साहित्यीक श्री . रवीन्द्रबाब 
केळेकार हाणी दिल्या . रवीन्द्रबाबांचो हो अभिप्राय आमी बायलांच्या 
कर्तुत्वाचो भौमान अशें मानतात . 

कोंकणीत वायलांच्या साहित्याची पुस्तकां उजवाडाक हाडपाचो 
हो वावर असोच मुखार चलतलो . 


हेमा नायक 


प्रकाशक 


काळजांतलो घूट 


" 


समज येत साकून भोंवतणच्या समाजांतलो अन्याय पळोवन , 
खास करून बायलांचेर जाता तो अन्याय पळोवन मनांत रागाची अंक 
कीट भगभगताली . हे किटीन चडूच पेट घेतलो तेन्ना म्हाका कथेचें 
माध्यम मेळ्ळे . कथेच्या स्वरूपांत हांवें मनातले खदखद नेमाळ्यानी 
मांडपाक सुरवात केली . त्या विचारांचे संकलन म्हळयारूच हे ' गर्जन . 

हे ' गर्जन ' करपाखातीर म्हाका शक्त मेळ्ळी तीन व्यक्तीं 
कडल्यान . पयली व्यक्ती म्हळयार म्हजो व्हडलो भाव पंढरीनाथ , 
दुसरी हेमाताई नायक , आनी तिसरी व्यक्ती पुंडलीकबाब नायक . 
भावान दर एका प्रसंगार दिल्लें फाटबळ , हेमाताईचे उत्तेजन आनी 
पुंडलीकबाबाचे मोलादीक मार्गदर्शन म्हज्या साहित्यीक वावराक 
कारण जालां . म्हजे जिणेची ही तीन स्फूर्तिस्थानां . तांचे उपकार 
मानपाची पिशेपणां हांव करीना . 

म्हज्या ह्या पयल्या वयल्या कथासंग्रहाक रवींद्रबाबासारक्या 
ज्येष्ठ आनी श्रेष्ठ साहित्यीकांचे आशिर्वाद प्रस्तावनेच्या रूपान लाबले , 
हे हांव म्हजें मोटें भाग्य समजतां . 

कोंकणीच्या मळार जेन्ना हांवे पावल दवरिल्लें तेन्ना हांव 
अनवळखी वातावरणात खाकुडटालें . पूण म्हाका सगळयांकडल्यान बरें 
उत्तेजन मेळ्ळे . वेळाप्रसंगार कोंकणीतल्या नांवाजत्या साहित्यीकांनी 
मार्गदर्शनूय केलें . कोंकणीतल्या नेमाळयांनी म्हजें साहित्य उजवाडाक 
हाडले . तांचे खूब उपकार जाले . 

बाब श्रीधर कामत बांबोळकार हाणी सोबीत बरें मुखचित्र 
काडले . तांचे मनापासून उपकार . 

म्हजेय एक पुस्तक आसचें ' अशें जें सपन हावें भुरगेपणासाकून 
पळयिल्लें , ते सपन “ गोवा कोंकणी अकादेमीन " आर्थीक पालव 
दिल्ल्यान अितल्याबेगीन रूपकारा आयलें तांच्या उपकारांत सदांच 
उरतलें . 
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जयंती नायक 


आमोणे - केपें- गोंय . 


गर्जन / व 


निजाच्यो कोंकणी कथा 


वाय जयंती नायक हिची पिराय तरणे पिरायेच्या चल्या - 
चलयांच्या मोगाच्यो कथा बरोवपाची . तिगेलो हो कथासंग्रह वाचपाक 
हातांत घेतलो तेन्ना तातंत म्हाका मोगांत पडिल्ल्यो चले - चलयोच 
मेळटल्यो अशें दिशिल्लें . पुणून मेळ्ळी म्हाका ‘ माथ्या वयले कणडे 
सांबाळून किरवटीक खोयिल्ले पिशवेंतल्यान खावंचे पान आनी सुपारी 
काडून , तोडांत घालून , अकामेकांची फकांडां मस्को करीत धप धप 
करून वचपी कामे - यां ' : सवायशीण आसून लेगीत आंकवार अरिल्लें 
सगुणे , पोटचे पोर दुसऱ्याच्या हातांत दिवन विष्णुदादाल्या मरूंक 
तेंकिल्ल्या चल्याक आपणालें दूद दिवन वांचोवंक मुखार सरिल्लें 
आवडू ; जोरान फणफणटल्या पुताक दोतोरागेर व्हरपाक मेळचो म्हूण , 
दुसरो अपाय नासून , अिनासाक आपणाली कूड विकपाक भायर सरिल्लें 
गंगा ; पिश्या घोवा वांगडा आयुष्य काडपाचे नशिबांत आशिल्लें 
शान्ती ... खंयचे दुमयान , खंयचें गोकूळ , खंयचे सुंदरें , खंयचो आपा , 
खंयचो सुकडो , खंयचो कुश्टा . . . कुस्मण 

कुस्मण पाड्डेंच्या वाटारांतली 
तळागाळांतली मनशां . 

ही मनशां पळोवन म्हज्या तोंडांतल्यान अतरां फुटली 

आयच्या कथाकारां भितर जयंती नायक मोटें भाग्यवान . ताका 
भांगराची अंक मोटी खण लागल्या - जी कितलीय असपी , केन्ना 
सोपपाची ना . 


धा / गर्जन 


ह्या सगुण्याच्या , आवडू गंगा मुंदन्याच्या जिविताच्या अका अका 
ल्हानश्या आंगाचीच कथा जयंतीन हांगा सांगल्या . पुणून ते जेन्ना 
आपणाल्या ह्या पात्रांच्या जिवितांत अदीक खोलायेंत भितर देंवतले 
तेन्ना - म्हाका खातरी आसा - ताका तागेल्या ह्याच अका अका पात्रांत 
ओक ओक नवल कथा - अक अक कादंबरी -दिश्टी पडटली . अितले 
अजापांनी भरिल्ले आगळे वेगळे अक अंक जिवीत हे जातिवंत 
कथाकाराक आपणाल्या कथां खातीर नांव लौकिक जोडिल्ल्या लोकां 
परस काळखांत जांचेर कोणाची नदर लेगीत पडना असल्या लोकांचीच 
चड ओड आसता . ते असलीच पात्रां सोदीत रावतात . वयल्या 
थरांतल्या लोकां भाशेन हया पात्रांक आपणालें रूप लिपोवपाक वयर 
अडेचे रूपडे चडोवपाची केन्ना गरज भासना . ती जशी देवान जल्माक 
घाल्यांत तश्शी , नागडी झुगडी , आपणाल्या धोंगां . पोंगां सयत आमच्या 
फुड्यान अबी रावतात . तांचेर कोणाचीच नदर पडना म्हूण जावये , 
तांकां कितेंच लिपोवचे - शेय दिसना . तांगेली धोंगां पोंगां ही धोंगा पोंगां 
म्हणपाची लेगीत तांकां खबर नासता . अितली ती स्वाभाविक आनी 
खरी ' आसतात . 

गोदानांतलो होरी हे असलेच अंक पात्र . पुणून ताणे आपणाल्या 
जिविताची केदी व्हडली अक नवल कथा मुन्शी प्रेमचंदा कडल्यान 
बरोवन घेतली ! प्रेमचन्दान होरी निर्माण करूंक नाशिल्लो . जयंतीक 
कुस्मणच्या वाटारांत आपा आनी कुश्टा मेळ्ळे तसोच तो प्रेमचन्दाक 
अत्तर प्रदेशांतल्या अका गांवांत मेळिल्लो . प्रेमचन्दान ताका फकत 
बारकायेन नियाळून पळेलो . ताच्या काळजाचे तारेक आपणाल्या 
काळजाची तार जुळोवन घेतली आनी होरी दाखयलिपय करी नासतना 
आपणाल्या जिविताची कथा ताका मेकळेपणात सांगपाक लागली . 


गर्जन / अिकर 


' गोदाना'ची निर्मिती अशी जाल्या . 

जयंतीचे प्रतिभेक ही नदर आसा . ताकाय आपणा भोंवतणच्या 
समाजांतल्यान आपणाक जाय ती पात्रां सोदून काडपाची , तांची 
सुखदु : खां समजून घेवन तांचे कडेन अकरूप जावपाची - आनी म्हत्त्वाचे 
म्हळयार , तांकां तांचे भाशेत अलोवंक लावपाची तांक आसा . तागेलो 
हो पयलोच कथा संग्रह . पुणून केदो गिरेस्त संवसार तो आमच्या मुखार 
अबो करून दाखयता ! 

जयंतीन हयो कथा मराठी भाशेत बरयल्ल्यो जाल्यार मराठी 
कथाकार तांचो ‘ ग्रामीण कथे ' त आसपाव करतले आशिल्ले . हिन्दीत 
बरयल्ल्यो जाल्यार हिन्दी संवसार तांचो अनमन नासतना ' प्रगतिशील 
साहित्यां ' त आसपाव करून घेतलो आशिल्लो . जयंतीन त्यो कोंकणींत 
बरयल्यो . त्यो कोंकणींतूच बरोवंक येवपाच्यो . हाका लागून त्यो 
निजाच्यो कोंकणी कथा जावंक पावल्यात . त्यो आमच्या काळजाक हात 
घालतात आनी तळागाळाच्या गोंयां कडेन आमचो संबंद जोडून दितात . 

खरेलें गोंय तें हैं . 

म्हाका मेकळेपणान कबूल करूंक जाय , जयंतीन म्हज्यो अपेक्षा 
खूब वाडयल्यात . आनी कोंकणी साहित्याच्या फुडारा विशींची म्हजी 
श्रद्धा घट केल्या . 


रवीन्द्र केळेकार 


प्रियोळ 
१६ / १ / ८ ९ 
( अस्मिताय दीस ) 
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निमणे बंड 


दीसभराचो प्रवास करून सुर्या अस्तमतेचे वाटेक लागलो . धर्तरेवेलें 
काळखाचें सांवट चडूच दाटूक लागले . पयलींच पावसान मळबांत घुमटी घाल्ली . 
खंयच्याय खिणाक मळबांत दाटिल्ली काळी काळी कुपां पिंजून घोग्यांनी पडटलो 
पावस धर्तरेक बडयतलो अशें जाल्लें . पावसाच्या भयान राखण्यांनी मड्डेवेल्यान 
गोरवांक परतिली . तिवूय पावसाची सुलूस लागून फाटीक पाय लावन गावांवटेन 
धावूक लागली . कोणे अपुरबायेन आपल्या गोरवाच्या गळ्यांत घाल्यो घांटी , चुंगूर , 
किण्ण किण्ण , खुळळ , खुळ्ळ , करून वाजूक लागल्यो . गोठ्यांत बांदिल्ल्या 
आपल्या पाडकांचे यादीन दुदाच्या गायांनी हांबत धांव धल्ली . तांच्या हाम्मा 
हाम्मा ह्या आवाजान सगळो वाठार हाल्लो . 

शेतांत नडटल्यो बायलोय आतां एक एक करुन रस्त्याक लागिल्ल्यो . 
माथ्यावेलो कंड्डो सांबाळीत किंरवटीक खोयिल्ले पिशवेंतल्यान खांवचेपान , सुपारी 
काडून खायत , एकमेकाची फकाणां , मस्कयो करीत त्यो धप धप करुन चलताल्यो . 
काय जाणांच्या माथ्यार तणाच्यो एक दोन वेटयोय दिसताल्यो . सगळ्यांक बेगीन 
घरा पावपाचे वेध लागिल्ले . कोणालें दुदाचे भुरगें घरांत रडटालें , तर कोणाक 
घरा वचून सांजेक रांदपाची तीश्टत लागिल्ली आनी तातूं मदो खंयच्याय खिणाक 
बडवतल्या पावसाची भिरांत ! सगळ्योच बायलो धांवताल्यो म्हळ्यार जाता . 
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रस्त्यावेल्यान धांवतल्या हे बायलांचे पंगडीत आशिल्ले सगुणेय ताचेपरी 
घप घर करून धांवतालें . पूण ताका घरा पावपाची तीवटत लागिल्ली अशें मात 
न्हय ! तें धांवताले पावसाचे भिरांतेन . वोगीच झोडमोड पावसांत भिजन फाल्यां 
जोर - बीर आयल्यार कोण काडटलो ! कोण आसा आपलो भायेन करणारो ? 

पुण पाडपडिल्लो पावस आयलोच ! बायलो अर्दे वाटेर आसतनाच ' आयलो . 
गोरवां गोठ्यांत पावच्या पयलींच झडलो . 

एका हातान माथ्यावेलो कड्डो सांबाळीत , दुसऱ्या हातान आंगावेलें न्हेसण 
कवळून सगुणे चलतालें . तरी पूण झडपून बडवतल्या पावसान ताच्या ' आंगावेले 
कपडे चिप्प भिजिल्ले . कडुयातल्यान झिरपतल्या अदकान ताची तकली वोली 
जाल्ली . कपलावेलो कुकमाचो मळवट गळून नाका तोंडावेल्यान तांबड्याच 
अदकाचे थेंबे व्हांवताले . 

सामकीच वीट हाडली ह्या पावसान ! कोणाल्यः सुतकाक इतलो झडटा म्हुणोन 
देव जाणा ! 
मात्शे घरा पावोसर था र धरोंक हेका कितें धाड मारलेली ! 

पावसाक गाळी मारतच सगुणे घराकडेन पावलें . केन्ना एकदा घरांत भीतर 
सरुन आंगावेलें वोलें कापड सोडटां आनी हुनहुनीत ज्याचो इल्लो घोंट करुन घेता 
अशें ताका जालें . 

मुकावेल्या चुडटांच्या पांख्यातल्यान बागवत तें चौकेर भीतर सल्लें . 
माथ्यावेलो कंड्डो काडून ताणे कोनशांक निस्तूंक दवल्लो आनी कमराक बांदिल्लो 
तुवालो सोडूंक हात घालो मात ... भस्स करून सोन्याचो वास ताच्या नाकांत 
भल्लो . तशी ताजी तकली सणसणली . रागान ताणे दात वोंठ चाबले . 

ताचो घोव सोरो पीवन तायट जावन ताच्या पायाकडेनच पडिल्लो . पयलींच 
ती सगळी चौकी शेळीन वोली जाल्ली आनी आतां भीतर येवपी पावसाचे 
वावझडीन तो चिप्प भिजतालो . पूण ताका ताचे भान नाशिल्लें . तोंडातल्यान फेस 
गळ्यत ऊं ... ऊ ... असो आवाज काडीत तो उमतोच पडिल्लो . सगुण्याच्यान 
संताप सामको सोसूक जायना जालो . 

असोच कोनेस मारोन मेल्लो जाल्यार तरी सुट्टलें आसलेले हांव तरासातले ! " 
" पयलीं त्या बशेन सतायलें , आतां ह्या बशेन सतयता ! " 
सुख 

दिवोंक बाय ठ नाका . हे तरास काडोंक मात बायल जायी ? पाड 
पडले दिस्ता आता त्या xxx ये चे घर ! " 

भितल्ल्या भीतर जळफळतच सगण्यान कमराची खांवचेपानाची पिशवी 
काडली . तांतुतली चावी काडन ताणे दार उगडले . तिळसांज जायत आयिल्ल्यान 
आनी भायर पावसान काळोख केल्ल्यान घरांतय काळोख दाटिल्लो . काळखांत 
सांसपीतच तें रानीकडेन गेलें . राग्निच्या पाटयार दवरील्लें फस्क काडून ताण 
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कलांतलो दिवो पेटयलो . 

दिव्याच्या मिणमिणटल्या तांबसर उजवाडांत ताणे दांडयेवेलें कापड वोडलें . 
आंगावेलें वोलें न्हेसण सोडोवन तें बेगीबेगीन सुकें कापड न्हेसलें . आमी मागीर 
हातांत तो पेत्रोलाचो दिवो घेवन ताणे फाटल्यान बागेलांत वचून दोन चार 
लाकडाच्यो कापटयो वेंग मारून हाडून रानीकडेन उडयल्यो . कापट्यांच्या पोदाक 
चुडत्यो पेटोवन धरून ताणे रानीत अजो केलो . फळयावेलें च्याचे भगुणे काडून 
ताणे दोन - तीन कोपा उदक घालून ते रान्नीर चडयलें . आनी मागीर भगुण्यांतल्या 
उदकाक फुलां येता म्हणसर तें थंयच रान्नीकडेन धगीक शेकत बसलें . 

हुनहुनीत च्या चो ग्लास सगुण्यान तोंडाकडेन व्हेलो , पूण तें च्याक घोट 
मारुंक शकलेंना . दुसऱ्या अका ग्लासांत भगुण्यांतली अरिल्ली च्या बोतून घेवन तें 
उठले . 
कोणाक भिना रे देवा , तुका भितां हांव ! 
थंडी चडोन बी मेलो जाल्यार म्हाजेर आनी अपशरण नाका ! 

बडबडतच तें भायर गेलें . 

सगुण्याचें सदांच अशें . तें घोवाक रागान गाळी मारतालें , ताका मरूं म्हूण 
मागतालें , पूण घोवाक उपाशी दवरून मात ताच्या ताळयासकल उंडी वचनाशिल्ली . 
तायट जावन रस्त्यार पडिल्ल्या घोवाक ' मरुं थंय तसोच ' म्हूण तें तिडकीन भीतर 
येवन दार बंद करतालें . पूण ताची ती तीडक तितलोच वेळ उरताली . ते मागीर 
आपूणच भायर वचून ताका घरांत हाडटालें , बेगीबेगीन हुनहुनीत च्या चे कोप 
ताच्या तोंडाकडेन धरतालें . 

एक एकदां सगुणे चिताल्ले , आपल्याक हे अशें कितें जाता ? आपूण हे अशें 
कित्याक वागतां ? ज्या मनशाक लागन आपल्याक इतले दुःख भोगचे पडले , 
ज्या मनशाक लागन आपली इतली शी थू जाली , त्या मनशा खातीर आपलो जीव 
इतलो कित्याक कळवळटा ? 
ज्या मनशान आपलो घोव आसून पसून आपल्याक केन्नाच घोवपणाचें 

सुख 
दिले ना , ज्या मनशाक लागून आपल्याक सवाशीण आसूनय आंकवार जीण जगची 
पडली तो मनीस आपल्याक एक दीस दिश्टी पडलो ना जाल्यार कित्याक चुकल्या 
चकल्याबशेन जाता ? कित्याक ताच्या खातीर आपल्या ताळ्यांत अंडी 
आडखळटा ? 

कित्यक ? फकत आपूण ताच्या नांवान कुकमाचे बोट कपलाक तेकयता 
म्हूण ? ताच्या नांवान चार पिड्डुकांचे पोड गळ्यांत घालता म्हूण ? 

सगुण्याल्या पिड्डुकांची लेगीत अशीच अक काणी आशिल्ली . 

सगुण्याचो घोव रुपो , नावाप्रमाण रुपेस्त . लांबरूंद कांडो कसो मानाय . गोरो 
गोरो पिट्ट . ताका ओक नदरेन पळयतल्यांक दिसपाचें की हो कोणाय भटा 
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बामणाच्या घरांतलो म्हण . 

पूण रुपान इतलो देखणो आशिल्लो हो रुपो मनान तितलोच रंगाळो 
आशिल्लो . बायल आनी बाटलेच्या नादान ताणे वीस बावीस वार्साचे कवळे 
पिरायेसान घरदाराचेर उदक सोडिल्लें . गावातच ताणे अंक बायल दवरिल्ली . 
दीसभर खोऱ्याच्या कामाक वचन खिणाक घट्ट जाल्ले ताचे हात रातचे ल्हव जावन 
तिच्या न्हेसणाक पडटाले . 

रूप्याली जाण्टी आवय , हे सगळे पळोवन जिवाक विटिल्ली . हाताभायर 
गेल्ल्या 

पुताक कसो जाग्यार हाडचो हेच तिका समजनाशिल्लें . तिणे गांवच्या चार 
जाण्टयां मनशांक सांगन ताका समजावन पळयलो . देव धर्म केलो . पूण पुताली 
घराचेर फाट ती फाटच . निमाणो उपाय म्हूण तिणे मागीर ताचे लग्न करपाचे 
थारायलें . निदान बायलेचे वोडीन घरांत आयल्यार आयलो . 

लग्न करपाचे थारयलें , पूण असल्या रस्ताद मनशाक आपलें चेडू दिता 
कोण ? पूण रुप्याली आवय दुर्गा कशी चेडवाचो वास हुंगत रावली . आनी तिच्या 
वासाक सगुणे सांपडलें , लग्न जायना म्हण आवय बापायले गोमटेक लागिल्लें . 
रुप्याचे सामकें उरफाटें ! मोटवें , हाडकुटें , रंगान काळे , हड्डयाचे चामडेक चिमटी 
भरूय मांस नाशिल्लें . 

सगुण्याची आवय बापूय असले कुरुप धुवेक इतलो रुपेस्त घोव मेळटा म्हण 
भुल्लुसली . आयली पयली कांयच वासपूस करनासतना ताणी रोकडेंच लग्न लावन 
दिले आनी आपल्या माथ्यावेलें व्हर्जे ल्हव केलें . 

काळखा देवतेक घोव नाशिल्लो आनी बेताळाक बायल नाशिल्ली तसली 


गत . 


धरून बांदून लग्नाच्या माटवांत अबो केल्ल्या रुप्याचे पित्त व्हंकलेक पळोवन 
खवळ्ळे आनी लग्नाचे पयले राती पसून तो कोणा अकटयाक आयकनासतना 
घराभायर सल्लो . त्या उपरांतची दर अक रात ताणे अशीच घराभायर घालयली . 
ताची जाण्टी आवय आनी बाब . सगुणे ताका केन्नाच आडावंक शकलींनात . 

सगुण्याची लग्नाच्या पयले रातिची , घरसंवसाराची रंगयाळी सपना तशीच 
उरली . दर एके राती तांतलो इल्लो इल्लो रंग वीटत गेलो . 

घोवाक आनी सगुण्याक कांयच संबंद ना ही गजाल रोकडीच गांवात फां फां 
जाली . लोकांक धवळयांक नवोच विशय मेळ्ळो . बायलो तर सगुणे नदरेक पडटा 
काय म्हूण वाट पळयताली ताच्या घाव्यार मीठ चोळूक ! त्यो ताका मुद्दाम 
हाजेर ताजेर घालन थोमणे मारताल्यो . तें , बायल न्हय , ताका कितें तरी दोश 
आसा , अशें कित्याचे कितें घडोवन ताच्याच तोंडार ताका पाडटाली . खंयीय चार 
चौगांत गेल्यार ताका सवाशिणिचो मान दिना जाली . बाबडे सगुणे पळोवन 


दुकांनी रडटालें . 
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रानात पावतगीर राकेस जाता . सगुणेय हळू हळू राकेसाच्याच मनान जगूंक 
लागले . ताणे गांवच्या लोकांकडेन लक्षच दिवपाचे सोडलें . आंगातली हळद तशीच 
आसतना ताणे हातांतलो चुडो काडलो . कापडाचो कांसाटो खोयलो . आनी तें 
वावराक भायर पडले . आनी तेन्नासान तो वावर ताच्या नशिबांतलो सुटलोच ना ! 

स म्हयन्याभीतर सगुण्याचे मायन पुताखातीर व्हवेत हो संसार सोडलो , 
आनी सगणे सामकें अकटे पडले . आवय बापूय आसूनय ताणे ताच्यामुकार केन्ना 
हात केलो ना . आपल्याचेर आयिल्ल्या प्रंसगाक तें अकटेंच अट्टाहासान तोंड दीत 
जगतालें . 

मर मर सर कामांत सगुण्याचो दीस वतालो . पुण ताची एकसुरी रात मात 
तळमळून उठ्ठाली . कोणालेय मांडयेवेलें तान्हे भुरगें पळोवन ताचो छाती 
आपुणशीच तट्टटून येताली . आनी मागीर ताचें मन बंड करून उछालें . ते चिताल्लें , 
सरचे आपणे घराच्या हुमन्याभायर ! मेळोवचे आपणे आपल्याक जायतें 

! 
भागोवची आपली आवयपणाची तान ! 

पुण ताच्या मनातले हे बंड कुळशिलाच्यो वण्टो मोडूंक शकल्योनात . घडये 
ताच्या आंगात तितली शक्त नाशिल्ली जावये . 

घोवाची वाट पळयतच सगण्याची तरणी पिराय सोंपिल्ली . तें आतां 
शरीरानय थकिल्लें . मनानय विटिल्लें . आतां कसली अित्सा , वान्सा ताका 
जायनाशिल्ली . 

आनी इतल्यावानी , ताचो घोव दोन म्हयन्यापयलीं ताच्या दारात 
आयलो . आयच्या सारखोच तायट जावन . रस्तो झाडत ! आयलो तसोच चौकेर 
थार पडलो . 

इतल्या वर्सा उपरांत घोवाक आपल्या दारांत पळोवन , सगुण्याची पायांची 
तीडक मस्तकाक गेली . ताणे ताका खब गाळो घाल्यो . ताका मारून दारांतलो 
धांवडावचो अशें दिसलें ताका . पुण मनात आसूनय ताचे रागान शिशिवताले हात 
त्या मेल्ल्या मड्या बशेन पडिल्ल्या घोबाचेर अबारूंक तयार जाले नात . 

ताचो घोवय आतां पलिचो तरणो उरूंक नाशिल्लो . सोरो आनी हेर 
व्यसनानी ताची पलिंची कूड सुकून सुकून भातकडो जाल्ली . पयलीं सारके चार 
मानायाचें कामय जायनाशिल्लें ताच्यान . आता कोणालेय भाडेलपणा करून चार 
आठ आणे पडट ले ताच्या हातार . आनी तो पोटाक कांयच खायनासतना त्या 
पयश्यांनी आपले जिबेची तान भागयतालो . ताचे ' ते ' बायलेनय ताका फाटल्या 
फुडल्याचो कांयच धेक धरनास्तना आतां घरा भायर काडिल्लो . पयलींच 

म्हण 
आसा , “ शिंता आसासर भुतां नाचतात , शितां काबार जातगेर खंयची भुतां ? " 
सगळी दारा जेन्ना बंद जालीं तेन्ना शेवटी रूप्याक घराची याद जाली . लग्नाचे 
बायलेचो उगडास आयलो . 
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ह्या दोन म्हयन्यात रुपो सदांच ताच्या दारांत येतालो . केन्ना अपाशी 
भिका - याबशेन स्वतःच दारांत बसतालो तर केन्ना सामको तायट जावन आंगणात 
पडटालो . 

घोवाक असो दारांत पळोवन सगुणे रागान धडवताले . ताका ' हल्ल हल्ल 
करतालें . पूण मागीर आपूणच तें ताच्या म्हन्यांत दोन गोंटे पानार वाडून 
दवरतालें . दारांत पडिल्लो दिसल्यार आदार दिवन घरांत हाडटालें . 

अका हातान च्या चो ग्लास आनी दुसन्या हातान दिवो घेवन भायर गेल्या 
सगुण्यान घोबाक कितलो हालयलो . ताची दाडवणं चेपली , नाडी सोदली आनी 
लाकूड कशे घट्ट जाल्ले ताचे हातपाय पळोवन तें शिरंतरांतल्यान थरथरलें . 
कितलो वेळ कांयच सुचना जावन तें तश्शें बसून रावलें . आनी मागीर कायवेळान 
तें उठले . भीतर देवाकुडीत वचन ताणे एक दिवलो पेटोवन हाडून ताचे तकलेकडेन 
दवल्ली . 

दुसऱ्या दिसा सगुण्याल्या दारांत लोकांली लायन लागली . लोक येताले 
बोगीच चुरचुरताले आनी वताले , थोडे रडपाचे नाटकय करताले . काय बायलो तर 
बेश्टयोच ताज्या म्हन्यांत हालवण पणा करताल्यो . 

उगड्या दोळयांनी हे सगळे पळयतल्या सगण्याच्या मनात विचारांचो 
गोंदोळ चलिल्लो . घोब मेला म्हण , आपल्या कुकमाचो धनी गेलो म्हूण आपणे 
रडचें , काय मेला तो आपलो कोण न्हय , ताका आनी आपल्याक कोयच संबंद ना , 
म्हूण हांगचे भायर सरून वच्चे , कांयच समजनाशिल्लें ताका . 

सगळयो क्रिया - जाल्या अपरांत , कोणे तरी एके बायलेन सगुण्याची व्होट 
भल्ली . माथ्याभर फुलां मायळी . कपलभर कुकूम लायलो . 

प्रेताबशेन च घट्ट जाल्या सगुण्याक शाणमामान उठयलें आनी भायर मड्या 
म्हन्यान व्हेलें . 

भायर पावस इल्लो इल्लो पिरपिरतालो . मड्याक आयिल्ले लोक तशेच 
पावसांत भीजत म . अबारपाची वाट पळयताले . 

सगुण्याची भरिल्ली व्होटी शाणूमामान रूप्याच्या मड्यार रिती केली 
गळयात बांदिल्ले पिड्डूकांचे पोड कच्च करुन तोडून ताचे र उडयले . आनी ताचो 
कुकूम पुसूक हात ताच्या कपलाकडेन व्हेलो मात , इतलो वेळ प्रेत कशे पडिल्ल्या 
सगुण्याच्या आंगात खंयच्यान इतली शक्त आयली देव जाणा , ताणे शाणमामाक 
जोरान धुकल्लो आनी तें व्हडल्यान आड्डलें . 

ना ! शाणूमाम ना ! म्हाजे ... कपलाचे ... पुसपाचो कोणाकच अधिकार .. 
ना ! खूप ... सोंसले हाये सवाशीण आसोन बुसोन आंकवार जीण जगले 
आता सवाशिणिच्यो पिड्डूको घोवाच्या मड्यार उडयल्यो . आयच्यान होव 
आंकवार जालें ... आंकवार ... ! 

एदोवेळ पीरपीरतलो पावस अचकीत थांबिल्लो . मळबांत दाटिल्ली काळी 
काळी कुपां आतां वान्याच्या नेटा वांगडा पयस पयस वताली . 


६ 


२ . 


नातें 


मोटमोटयान मोंकतल्या कोलगाच्या आवाजान चेडोदादाक जाग आयली . 
तो हाथणार अटून बसलो . कितलो वेळ जालो काय ह्या अदमासाक ताणे 
तकलेवेल्या हारशांत पळयलें . हारध्यांतल्यान झिळमिळटचा उजवाडाचो एक 
कवडसो भीतर येवंक सोदतालो . फांतोड जाली हाची जाणविकाय जातनाच 
वेडोदाद हाथुणावेलो उठलो . इतल्या दिसांमदी आज आकांताचें शी पडिल्लें . 
ताच्या पोटांतल्यान अकदम कवळे येवंक लागले . 

पांगरुक घेतिल्लें कांबळिचें फटे ताण आंगाभोवतणी गुटलायलें , आनी 
कुडीतल्या हयन्हयच्या अजवाडांत तो रात्रीकडेन गेलो . रात्रीच्या पांटयाकडेन 
भरून दवरिहल्या कोळश्यांतल्या अदकांत हात बुडोवन ताणे घोटभर अदक तोंडांत 
घेतले . त्या थंड किरांव उदकाचा स्पर्श ताच्या तोंडाक जातनाच , ताच्या 
सर्वागांतल्यान ओक शीरशिरी अायली , बेगीवेगीन ताणे तोंडातलो घोंट तसोच 
कुचकुचायनासतनाच राग्निवेल्या फुकटयांच्या बुराकांतल्यान भायर उडयलो आनी 
वोले हात – तोंड ताणे पांघुरील्ले कांबळीकच पुसले . 

सकल वयच्या पयली अिल्ली धग केल्यार बरी ! " 

चेडोदादान थारायलें . हाथ छाकडेन वचून उदयापोंदचे फस्क काडलें , आनी 
हांथु णाचो कवळो गुटलायतां गुटलायलां ताची नदर कोनशाक न्हिदिल्ले बायुलाचेर 
गेली . दोन दाट पांघरूणां चेवनय तें कुडकुडटालें . चेडोदाद कळवळळो . आपणे 
पांघुरिल्लें कांबळीचे फटें ताणे वेगीनगीन धुवेच्या आंगार घाले आनी हांथुणाचो 
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कंवळो सोडून हाथूळपाक घेतिल्ली पुडव्यांची घडी उबाल्ली . 

कानाभोवतणी अंक वालो गुटलावन , दाव्या हाताचे मुठीत फस्क घेवन 
चेडोदाद भायर सल्लो . फुडले दार आड करुन ताणे आंगणात पावल दवल्लें तशें 
बदळ भोंकतलें कोलूग ताच्या पायांकडेन येवन घटूक लागले . ताचे फाटीर एक 
खोट मारुन चेडोदादान ताका पयस धुकल्लें , 
कोण आवयचो घोव येयलेलो गो तुजो पोंटलो चोरूक ! 

कोलगाक गाळी मारतां मारतां चेडोदादाक दिसले की आपूण सामको 
शियान गोठेला . कटकट करून ताचे दातांत दांत आपटूक लागले . एकदम कडकडून 
ताका मुतूंक जालें . 

आंगगाकुशिचे आंबलेमुळांतच तो मुतलो . थंयच मात्शी दोन पावलां 
मुकार सरून ताणे हाताक मेळिल्ल्या माडाच्या शेवकान अिल्लो पत्रो अकटायलो . 
फस्काची काडी पेटोवन ती पाल्यांच्या पोंदाक धल्ली , पुण दवांन वोलो जाल्ल्या 
पाल्याक कसोच पेट घेना जालो . तो बेजारून झुठलो . भीतर वचून रान्नीकडली 
दोन माडाची पिसुंदरा ताणे हाडली . 

एकेच काडयेन त्या सुक्या पिसूंदरानी पेट घेतलो . एकटायिल्ल्या पत्र्यामदी 
हळूच हातान फोगकूल करुन ताणे ती पेट्टी पिसूंदरा थंय धल्ली . वोलो पत्रो 
ल्हव ल्हव करुन पेटूक लागलो . 

चेडोदाद आरतो परतो ते धगीक शेकूक लागलो . जळटली धुंवरी पळोवन तें 
कोलूगच धावंत आयलें . चेडोदादाच्या पायाकडेन पातळून धगिची उब घेवूक 
लागले . 

सकाळचो साडेपांच - सचो सुमार जायत आयिल्लो . पूण वातावरणात 
दाटिल्ल्या हिवटान मनशांक मनीस वळखूवप कठीण जालें . सकल भाटांत 
माडाच्या कंवळानी रावतल्या शंभरानी कावळ्यांक जाग आयिल्ली . रुखाचे 
तेंगशेंनी बसून शेवणीय चींवचीवताली . झाडांच्या पानांवेल्यान दंवाचे थेंबे 

टप्टप् 
करून सकल गळटाले . 

बशिल्लेकडेन टप्टप् करून दंवाचे दोन मोठे थेंबे चेडोदादाल्या मस्तकार 
पडले . सट्ट करून ताची नदर वयर गेली . 

ती आंबली अंदू नव्यानच चंवरिल्ली . देवाच्या थेंब्यानी दाटिल्ल्या पानांच्या 
देंठाकणकणी तिका चंवर फुटिल्लो . पुण आठ दीस लागून पडटल्या दाट हिंवटान 
तिचो सगळो चवंर करपल्लो . दंवाच्या थेंब्यावांगडा चंवराचे एक एक फूल 
सकल गळटालें . 

बाघ खावों ह्या हिवटाक ! अंदू आंब्या - पणसाक , काजू - चाराक कित्याकच 
म्हणोन एक फळ धरपाचेर ना ! 

" असल्यानी पोरा बाळांच्या तोंडात मातीच ! " 
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धुंवरेचो पत्रो पेटून गेल्लो . उज्याची धग्य मंदाविल्ली . 

चेडोदाद उठलो , सकल भाटांतली वाट चलूक लागलो . तें कोलूगय धांवट 
येवन ताच्या पायाकडेन घुस्पूंक लागले . 

मोरोक येता गो म्हाज्या फाटल्यान ! 
- पाडा घालता म्हूगो तू सगळी आळी अस्तून ! 

तिडकीन ताणे दोन फातर ताचेवाटेन शेवटिले , पुण ते नाककावें कशें , 
मात्शे कुशीक सरुन परतेंय ताच्या पायांकडेन आयलें . 

चेडोदादाची वळखिची सुलूस लागतनाच माडांच्या शेंड्यावेल्या कावळ्याचो 
काव काव वाडलो . पिलाच्या झुकत्या तोंडात कीड मूय भरयता भरयता 
कावळिणिच्यो मानो ताचेबटेन बागवल्यो . 

चेडोदाद सकल पंपाकडेन गेलो . आतां मात कोलगान ताजी फाट सोडली . 
आपलेंच भाट जाल्ल्यावरी तें भाटभर नाचूंक लागले . केन्ना थेट पाणट्यांच्या 
अदकांत पाय बुडोवन वयर येवूक लागले . 

चेडोदादान पंप सुरू केलो आनी काल उदक लायनासतना उरिल्ल्या 
माडांक आज उदक सोडलें . पाटांतलें उदक भाडाच्या मुळांनी सारखें पावता 
कांय ना हाजेर नदर माल्ली . 

निकतेच लागन आयिल्ले ते आडसाटे माड पेंडिनी जडाविल्ले . एक एक पेंडिचे 
शेंबक पंदरा – बीस बोंड्यानी कुचकुचिल्लें . चेडोदादाक दिसले , आपल्या कश्टांचे 
चीज जालां . आपल्या घामाचे सार्थक जालां . विश्णू बाब जरी लोकांचे नदरेन ह्या 
भाटाचो भाटकार , ह्या नाल्लाचो धनी , पूण खरो धनी आपूणच ! विष्णूबाबान 
हे भाट आपल्याकडेन सोपयत मेरेन आपणे आपले हात पाय हांगा झरयल्यात . 
रगताचे उदक करून ह्या कावथ्यांक घाला . 

विचाराचे तनरेंतच ताणे आंगाक गुटलायिल्ली पुडव्याची घडी काडून मेरेर 
दवल्ली आनी तो सकल पाणटयावटेन देवलो . 

काजुच्या पानान तोंड धूवन आनी कुडिचे विधी सोपोवन तो जेना वयर 
आयलो , तेन्ना चुडतांच्या खांचीतल्यान वताची किरणां भाटभर शिवरिल्ली . 
बायूलाचो अिश्कोलाक वचपाचो वोगोत जालो अशें चितून ताणे बेगीबेगीन 
मेरेवेलें पुडवें अबाल्ले , आनी कोलगाक “ भि 55 श यो ' म्हणतच तो वाटेक 
लागलो . वतां वतां धडेवेल्या नागचाफ्यांची चार धवीफुल्ल चाफी तोडूंक तो 
विसल्लोना . 

चौकेर पांय दितां दितां ताच्या कानार पडले , 
आवयगे ! बाबू दुखता म्हरे सोड म्हाजे केस ! 
चाळयतलें तूं म्हाका परतें ? 
ना . केन्नाच ना ! 


বলল 


९ 


hico 


म्हण्टलें म्हाका बाबू - शाबू ? 
ना खन्यांनीच ना 
देवाच्यान म्हण ! 
देवाच्यान तर ! 

भीतर सरतल्या चेडोदादाक पळोवन बाबून बायूलाचे केस सोडले . 

बाब अिश्कोलाक वचपाचे तयारेन आयिल्लो . बायूलाच्याय आंगार ड्रेसाचे 
साय पोलके आशिल्लें . पूण ताणे केस मात वळोवक नाशिल्ले . कालच्या पिंसुडिल्ल्या 
केसाची अक विणी तशीच आशिल्ली आनी दुसरे विणयेचे केस सुटिल्ले . 
पळय म्हरे दादा बाबूक , म्हाजे केस धरून वोड्टा तो ! 
ना रे दादा तेंच पयलीं म्हाका बाब आंगाक लाय शाबू म्हण्टा 
हय गो बायूल , तूं तेका पयलीं चाळयता ? चड सुबेज जाला म्हूगो तू ! 

चेडोदादान मात्शे धेगशेल्यावरी केलें , तशें बाबूच्या जिवाक बरे दिसले , 
बायूल मात गाल फुगोवन केस बांदूक लागले . 
बायूल च्या केल्या गो ? 
..... 

फुगिल्या गालांतल्यान बायूल हुंकारलें . चेडोदाद गालांतल्या गालांत हांसलो 
आनी ताणे हातांतली घमघमीत वासाची चाफी बायला मुकार केली . चांफी 
पळयतनाच ताजो राग खंयच्या खंय पळून गेलो . 
- दादा , बाबूले आईन तवसळी दिल्या धाडून ! 
- हय . बरें जालें तर . पिक्या च्या . बाबू तूं अिल्ली घेता म्हरे आमच्या बराबर ! 
म्हाका नाका दादा हांव आताच घेवन आयलां ! 
हे तुजें चलचे ना हां बाबू . पयलीच सांगतां तुका . तुवें म्हज्याबरोबर च्या 
पिवचीच पडटली ! 

वळयिल्ल्या दोनूय वीणयांच्या आगळांत दोन दोन चाफी घालतां घालतां 
बायूलान हट्ट धल्लो . त्याबरोबर बाबू तांच्याबरोबर च्या पिवंक तयार जालो . 

खुटी च्याचे ग्लास आनी तवसळेचे दोन दोन कुडके चेडोदादान भुरग्यां 
म्हन्यांत दवल्ले , आपणेय ओक कुडको अबाल्लो . 
दादा , बायूलाक परां आमच्याबरोबर धाडटा म्हरे काल्याक मामागेर ? 
काल्याक ? 
चेडोदाद मात्सो विचारांत पडलो . 
आसूं रे वयचे फुडल्या वरसा . 
- फुडल्या वरसा कित्याक ? अंदूच येवूक जाय ! 
आरे पूण ...... काल्याक वयतलें जाल्यार तेका नवी खोमशी नाका ? 
दादा , म्हाका बाबूले आईन नवे खोमशेक लूगट हाडलां ! 


- 
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खन्यांनीच ! 
खांनीच तर आज विस्कोल सुट्टगेर तिणे म्हाका जोक काडूंक आपयला . 
- म्हण्टगेर धाडटा म्हरे दादा ताका ? 
- धाडना जाल्यार दवरतली म्हाका तुमी दोगांय ? 
चेडोदादान भिल्ल्यावरी करुन म्हळे तशी दोगांय भुरगी पोट फुटसर हांसली . 

च्या पिवन जातकीर खांदाक पुस्तकांचे बोटवे हुमकळावन हातात हात 
घालून बायूल 

आनी बाबू 

दोगांय अिश्कोलाक वचपाक भायर सरून गेली . 
गाडयांक बी सांबाळोन रे रस्त्यान वयतना ! 
म्हणतच चेडोदाद दारात उबो रावलो . 

पायवाटेवेल्यान चलतल्या भरग्यांक तो पळयत अल्लो . बायूल आनी बाबूचो 
अकामेकांवेलो मोग पळोवन ताचें हड़ें भरून आयिल्लें . ताका दिसले , बायूल आनी 
बाबू मदीं ओक अशेतरेचे नातें आसा , की ते ना धड रगताचें , ना धड मानसाचं . 
अका जगावेगळ्या नात्यान ती दोगाय जोडिल्ली आसात . 

खिणांत चेडोदादाचें मन काळाचो पड्डो पिंजून बारा - तेरा वर्सानी फाटी 
पावले ... 

चेडोदादादाचे लग्न जावन वसभरांतच आवडूगेर चेडू जल्माक आयिल्लें . 
पयलीच संतत जाल्ल्यान घोव बायलांक दोगांकूय ताका खंय दवरूं आनी खंय 
नाका जाल्लें . पुण चेडोदादाचे गरीब परिस्थितीक लागून ताची मोटापाणयाची 
वेवस्था मात सारखी जायनाशिल्ली . त्याखातीर ती दोगांय बाबडी सामकी सकल 
वयर जाताली . देवाचेदयेन आवडूच्या आंगात भरपूर दूद जाल्ले . त्या दुदाचेरूच 
तें चेडवाली चडशी भूक भागयतालें . 

आवडू बाळंत जाल्याअपरांत सारख्या सतराव्या दिसा , विष्णबाबाले 
बायलेनूय ना ना म्हणून जाण्टेपणात चल्याक जल्म दिल्लो . विष्णू बाब गावचो 
गांवकार . माटबेंसकार मनीस . गांवच्या लोकांक प्रसंगार पावपी . ताच्या घराक 
दिवो पेटलो म्हूण सगळ्या गांवभर लोकांक अमेद जाली . पुण ही तांची अमेद 
चड वेळ अल्लीना . 

जाण्टेपणांत आयिल्ल्या गुरवारपणाच्या भारान विष्णू बाबाली बायल सामकी 
कश्टाविल्ली . थकिल्ली . तिचे सुकिल्ले छातयेक दोन दुदाचे थेंबेय जांवक पावले 


नात . 


तिणे जल्म दिल्लो तो जिवूय सामको कर्मजीव कसो जाल्लो . गायचे घाल्लें 
दूदय ताका पचना जालें . दोन तीन दीस निकटयां अदकाचेर कशेतरेन काडले . 
पुण चौथो दीस अजवाडटां म्हळ्यार तो भुकेन सामको गादेलो . रडपाचीय शक्त 
ताज्यांत ना जाली . दोळे धांपून तो सामको निण्णेवन पडलो . 

विष्णूबाबाचेर सामको आकांत आयलो . ताका कितें करचें तेंच सुचना जालें . 
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त्या खेडेगांवात दोतोर - हॉस्पीशचीय लागी अवस्था नाशिल्ली . गांवच्या गावठी 
वैजान सांगले आयच्या दिसाभितर जर ताज्या पोटांत आवयच्या . दुदाचे दोन 
थेंबे गेले नात जाल्यार मागीर कोयच उपाय चलचोना . 

विष्णूबाबाचेर मळब कोसळे . कितें करप ? खंयच्यान भावयने दूद 
हाडप ? ताका कांयच कळना जालें . दोसभर ताणे चीत चीत चीतले . अखेर 
तिळसांजच्या अदमासार कितें तरी चितून तो झुठलों . 

आकुळ पिकूळ विष्णबाब जेन्ना चेडोदादाल्या खोपटांत भीतर सल्लो तेत्रा 
भावडू चेडवाक मांडयेर घेवन दुद दितालें . अकस्मात विष्णूबाबाक मुकार पळोवन 
ते काचाबूल जालें . हळूच चेडवाक कुशीक काडून ताणे पदर सारखो केलो आनी 
उबे जालें 

-यो . यो . बसा व्हडले बाब . 

म्हणतच ताणे म्हन्यांतल्या बाकड्याचेर बोट दाजयले . मान सकल घालून 
विष्णबाब ताजेर बसलो . 

कसो आसा धाकलो बाब आता ? 
तसोच ...... आसा ... ! 
कायच सुमार ना ? 

ना ! 

अस्पश्ट अशी जाप ताच्या तोंडातल्यान भायर सल्ली . कितलो तरी वेळ 
ताका उलोवंक येना जालें 
आवडू , हांव तुजेकडेन ... ओक भीक मागूक आयला ! 
भी ... क ? 

आवड अकदम अजापले . 
- हय आवडू , म्हज्या पोराच्या जिविताची भीक ! 

तुज्या ... चेडवाच्या तोंडातले ... दोन दुदाचे थेबे ... म्हाज्या ... पोराच्या 
तोंडात घाल ... हाव तुजे उपकार जल्मभर विसरचोना ... ! 


- 


आवडूक झुतरांच फुटना जाली . जर ताणे विष्णूबाबाल्या मागण्याक हरकार दोत 
जाल्यार ताज्या पोटाच्या पोराची उपासमार जाताली . न्हयकार दीत जाल्यार 
एका कुळाच्या नाशाक कारण जातालें . येवजून ताजी तकलीच भेरेली . 

आवडूचे जापेची अपेक्षा करीत उबो राबिल्लो विष्णबाब ताज्या तोंडावेले 
भाव पारखून जड जड पावला रडयत भायर सरुन गेलो . 

तो गेलो तशें आबडूक चितून आयलें . आपल्या न्हयकारान जातल्या 
मुकावेल्या आकांताची ताका जाणवीकाय जाली तें थरथरले . खाक्यांत धरिल्ल्या 
आपल्या चेडवाच्या जाग्यार ताका विष्णूबाबालो चलो दिसू लागलो . भुकेन 


गादेल्लो . जिविताचे निमणे खीण मेजतालो . 

एक मिनीट लेगीत वगडायनासतना तें उठले . दाराक कुलप घालपाचीय 
तसदी घेनासतना तें चेडवाक घेवन विष्णूबाबाल्या घरावाटेन धावूक लागले . 

तिनीकात्री जाल्यो धर्तरेचेर इल्लो इल्लो काळोख पातळू लागिल्लो . 

विष्णूबाबाल्या घरांत चौकेर पेट्टल्या लांपयावाच्या अजवाडांत आवडूक 
दिसले , चौकीभर लोक एकटाय जाल्यात . ताच्या काळजांत घस्स जालें . कडकडतच 
तें भीतर गेले . भीतर पाय दितनाच ते थंयच्या थंय घट्ट जालें . 

कोण तरी चल्याक मांडयेर घेवन फुकयो मारतालो . कोण तरी विष्णूबाबाले 
वायलेच्या नाकाकडेन कांदो धरतालो . एके वटेन विष्णूबाब वण्टीर कपलां 
धोडायतालो . 
अितलें भाटबेस आसूनय ...... दळिद्री जालो रे हांव 

.... दळिद्री जालो रे हांव . . . म्हज्या पोराच्या 
तोंडात दुदाचो अक थेंबोय घालूक शकना ! 
- हांव भिकारी रे बाबा म्हज्या ! भिकारी ! 

आवडूच्यान मुकार आयकूक जायना जालें . एका नेटान ताणे खाक्यांतल्या 
चेडवाक कोणाच्या तरी हातांत चेपलें , धांवत वचून चल्याक उबाल्लो , आनी थंय च 
जमनीर बसकण माल्ली . पदर कुशीन करून ताणे पोलक्याचे बुतांव काडले आनी 
दुदान तट्टटिल्ल्या थानाची चीव ताच्या तोंडात चेंपली . हुनहुनीत दुदाच्यो शिळक्यो 
ताच्या वाठातल्यान पोल्यार गळं लागल्यो . 

एक अजाप करों , थंड पडिल्ल्या चल्याच्या गावांनी जीव आयलो . ताणे 
हळूच पांय हालयले . वोठाची हयन्हयशी हालचाल केली . 

आवडू खोशयेन भुल्लूसलें . ताच्या दोळपांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हबूक 
लागल्यो . मांडयेवेल्या जीवाक जोरान हड्डयाकडेन कवंळून तें बडबडलें , 
बाब ... तो ... 

तो ... म्हजो धाकलो बाब ! 
विष्णूबाब , ताजी बायल आनी कुडीभर लोकांचे भरिल्ले दोळे झुकतेच 


अरिल्ले ... 


बायूलाच्या जल्माअपरांत रोकडोच परतून आथिल्ल्या गुरवारपणांत आवडूक 
हो संसार फावना जालो . चेडोदाद सामको थतर वितर जालो . आनी ह्या वेळार 
विष्णबाब आनी ताची बायल दोगांय धावन आयलीं . आवय नाशिल्ल्या पोराक 
ताणी आपले मांडयेर घेतलें . 

एक दीस तर ताणी पाण्टय कुशीच्या आपल्या भाटांत चेडोदादाक घर 
बांदून दीवन तें ताच्या सुवादिन केले . चेडोदाद माड आनी कावथ्यांमदी आपले 
बायलेचे दु : ख शेणोबन बसलो . 

आंगांक घश्टनल्या कोलगाच्या स्पर्शान चेडोदाद आपल्या विचारांतल्यान 
जागो जालो . भायल्या चुरचुरीत वताच्या दोन तिरप्यो ताजे चौकेर भोत 
सरताल्यो . 

" पाड पोडों म्हजे . पोंप इस्टार माल्ला तेजें धंगणच अल्लेना ! " 
म्हणतच ताणे दोळ्यांतली दुकां कमराच्या वाल्याक पुसली . 

दार आड केले , पायांत व्हाणो घाल्यो आनी तो सकल भाटावटेन चलूक 
लागलो तशें कोलूगय ताच्या पांयाकडेन गोंदळू लागले . 
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पिशाची बायल 


-- 


तिनीकात्री जाल्यो . रात ल्हवूच आपल्या काळखाची चादर धर्तरेच्या आंगार 
पांघरूक लागली , तशें शांती आपल्या विचारांचे तनरेंतल्यान जागें जालें 
तनीकानी जाल्यात , तरी आपूण काळखांत अकटेंच बसून आसां हाजी जाण येतांच 
ताणे जड पावलांनी उठून लायट पेटयली 

लायट पेटयतांच सगळी कड लखलखीत उजवाडांत परजळळी ! कूडीत 
आशिल्लें काळखाचें सांवट अका खिणात खंयचे खंय ना जालें . पुण शांतीच्या 
मनातले दुःखाचें सांवट मात पयस जालेंना , उरफाटें लखलखीत उजवाडांत तें 
आनि कूय वाडले . 

आज सकाळच्यान शांती अकसारखो विचार करतालें . विचार करून करून 
ताची तकली सामकी फुटपाची वेळ आयिल्ली . सकाळच्यान ताच्या मनाक परतून 
परतून अकूच विचार भेडसायतालो ... आपलो घोव पिसो ! 

आपलो घोव पिसो ! आपूण पिशाची 
बायल ! आज सकाळीच शांतीक कळ्ळे की , आपूण पुराय फटवला . आपल्याक 
सगळ्यांनी फटयला . आपलो घोव पिसो , ताका नेरवां आसात हे जाणून बुजून 
आपल्या भावान आपल्याक मुद्दाम जावन ह्या पिशाच्या गळ्यांत बांदलां . 

खरे म्हळयार शांती नवी व्हकल . ताच्या लग्नाक आज सारखे अकवीस दोस 
जातात . ताच्या आंगावेलो हळदीचो रंग आजूनय पुराय देवकच नाशिल्लो . लग्नांत 
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इश्टिणिनी हातार काडिल्ली मेथयेची नक्षी आजूनय सारखी वचूकच नाशिल्ली ! 
खरे म्हळ्यार घोबान केल्ल्या अर्थ अपुरबायांचेर लजेत सारपाचे हे ताचे नवलायेचे 
दीस . पुण ताच्या दुर्दैवान ह्या उमेदिचेर तापिल्लें तेल शेवटिल्लें . ताका आज 
समजल्ले की , आपलो घोव पिसो ... आपूण पिशाची बायल 

आज सकाळची गजाल . सुमार साडेपांच थंय पावणे स वरां जाल्ली आसत , 
शांती सुखाचे न्हिदेंत रंगल्लें . 

अकदम शांती न्हिदेंतल्यान फडफडीत जागें जालें . ताणे पळयलें , ताचो घोव 
ताची भुजां धरून खुतलायता . तें अजापलें , 
- कितें ... करता ... अशे ऽऽ ! 

म्हणत ताण घोवाच्या तोंडाक पळयलें . आनी घोवाच्या तोंडाचेर नदर 
वताच शांतीन व्हडल्यान किंळाच माल्ली . 

कुडींत आशिल्ल्या हय न्हयश्या उजवाडांत ताणे पळयलें , ताच्या घोवाच्या 
दोळयांत इंगळे फुलल्यात , आनी तो तोंडाचे विचीत्र हावभाव करीत ताका 
चिड्डपाचो यत्न करता . 

तें सामकें भिल्लें . घोवालें भयंकर रूप तें पयलेच फावट पळयतालें . ताण 
ताचे वेंगेंतल्यान सुटपाचो यत्न केलो . पूण दादल्यामनशाची वेंग तो ! आनी आता 
तर ताच्या आंगांत जण राकेस संचारिल्लो ! शांती आपले बेंगेंतल्यान सुटपाचो 
यत्न करता ते पळोवन , ताज्या घोवाचे पिशे आनिकूय चाळवले . तोंडांतल्यान 
पोजडी उतरां उलयत ताणे आपली वेंग आनीकूय आंवुळ्ळी . 

शांती लजन सामकें अर्द मेलें जालें . शी ... ! आपल्या घोवाच्या तोंडातल्यान 
म्हुण असली उतरां आयकूवप ? आनी आतां तर तें ताचे वेंगेत सामकें घुस्मटूक 
लागले . शांतीन आसा नाशिल्लो फोर्स अकटांय करून ताचे वेंगेंतल्यान आपल्याक 
सोडयले आनी दाराकडेन धाव माल्ली . थरथरत्या हातान ताणे दाराची खिळी 
काडली . आनी दारांत उबी आशील्ले व्हडले जावेक जिवाच्या भंयान वेंग माल्ली . 

शांतीन मारिल्ली किळाच आयकून घरभर लोक जागे जाल्ले . ताचे कुडी 
शशेजाराक आशिल्ले कुडीतल्यान व्हडलो देर आनी जाव बेगीबेगीन धांवत 
आयिल्ली . 

सडसडीत घरभर लायटी पेटल्यो . घरांतली ल्हानव्हड फडफडीत जागी 
जावन शांतीले कुडीत धावली . 

शांती आजूनय थरथर सालें . लजेन तर तें सामकें अर्दै जाल्लें . अक तर ताचो 
घोव आजूनय तोंडांतल्यान ताका लेखून पोजडी उतरां उलयतालो . आनी दुसरें 
म्हळ यार ते ज्या येस्तादांत भायर धांविल्लें तो येस्ताद ... ताचो पदर 
खांदावेल्यान सकल पडिल्लो ... साडी तर सुटपाकच आयिल्ली . 

ताजी व्हडली जाव ताचे फाटीवेल्यान मायेन हात भोंवडायत ताका 
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समजायताली , 
- धीर धर शांती ! आतां दोतोर आयलो की रोकडोच निवळटलो तो . 

दोतोर आयलो . ताणे ताका ओक न्हिदेचे इंजेसाव तोपलें . काय खीण 
बडबडून ताचो घोव न्हिदे सुवादीन जालो . आनी काय वखदांचे रसीट बरोवन 
दिवन दोतोरूय गेलो . 

घडिल्ले घटणेन शांती सामकें दुखेस्त जाल्लें . आनी ताच्याय चड तें 
अजापांत पडिल्लें , कित्याक तर ताच्या घरांतली सगळी ह्या घडिल्ल्या फार्साकडेन 
शांत नदरेन पळयताली . कोणाल्याय तोंडाचेर अजाप नाशिल्लें . जणू काय हे 
सदांचेंच जाल्ल्यावरी ती वावुरताली . शांती विचारांत पडले . 

हांच्या अकटयायच्याय तोंडाचेर अजाप कशें ना ? काय हे हाजे पयलीं केन्नाय 
घडलां ? हय ! हे अशेंच हाजे पयलीं घडलां जांवये . म्हणूनच सगळी इतल्या 
थंडपणान वावूरतात . ' 

आपल्या भावांक हाजो पत्तो आसा काय ? ' प्रश्न मनात येताच शांती भयान 
शिरशिरले . 

म्हण्टगेर आपल्या भावान आपल्याक जाणून बुजून ह्या पिशाच्या गळ्यांत 
बांदला ? कित्याखातीर ? कसलो सुवार्थ सादपाखातीर ? ' 

शांती आपल्याकच प्रश्न विचारत एकटेंच फुगार जावन - जावन रडू लागले . 
रडता रडतां शांतीक ताच्या लग्नाविशी पडिल्ल्या एका प्रश्नाचे उत्तर मेळ्ळे . 
लग्नादिसा ताचो भाव खूप नर्व्हस आशिल्लो . त्यावेळार शांतीक दिशिल्लें कों 
आपली भयण आतां परक्या घरा वतली म्हूण भावाक दुःख जालां जांवये . पूण 
आज ताका कळ्ळे की , आपलो भाव त्या दिसा नहंस आशिल्लो , तो भयण 
परक्या घरा वतली म्हूण न्हय , तर आपूण जाणून बुजून ताका एका पिशाच्या 
गळ्यांत बांदत म्हूण . 

पळोवंक गेल्यार शांती सामकें नशीब फुटकें . जल्माक आयिल्ल्या त्या 
दिसासावन ताच्या वांटयाक आयिल्लें तें दुःखच . ताणे जल्मांक येवन जर कितेंय 
दोन सुखाचे खीण अणभवले आसत , तर ते ह्या वीस दिसांत . लग्न जावन 
घोवाच्या घराचो हुमरो हुपल्या उपरांत . 

शांतीक जल्म दिलो , आनी अर्दवरा भीतरच ताचे आवयन हो संसार 
सोडलो . खरें म्हळ्यार तिका त्या वयांत भुरगें फाव नासले . पुताचे लग्न जावन 
सून घरांत आयल्या उपरांत आवयगेर भुरगें जावप म्हळ्यार ? पूण चोवीस वर्सा 
फाटी हे गजालीचें कोणाकच अजाप दिस नाशिल्लें . तेन्नाची ती रीतच आशिल्ली . 
पूण शांतीचे आवयच्यान त्या वयार बाळंतपणाचो भार पेलूक जालोना . धुवेक 
जल्म दिवन अर्दवरा मोतरच तिणे दोळे धांपले . आनी शांतीच्या दुःखाक सुरवात 


जाली . 
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ताची भावज सामकी कुसडी आशिल्ली . तिच्या जाग्यार आनी कोणूय 
आशिल्लो जाल्यार ती ताका आवयचे मायेन ल्हान व्हड करतली आशिल्ली . पूण 
ती कुसडी . ताचेकडेन हुमूनय पळयना जाली . ताच्या बापायन बाबड्यान 
आपल्याच्यान जाता तशे शांतीचे त्रास काडले . ताचे न्हाण - धूण , पोटाक घालप 
तो सगळे आपल्या थरथरत्या हातान करूंक लागलो . 

शांतीक वर्स जाता म्हणसर ताच्या भावागेर चली जाली . आनी शांतीची 
उरिल्ली सुरिल्ली भावाची मांडी ताणे बळकायली . शांतीक , त्या निश्पाप पोराक 
आवय आनी भावज हांतलो फरक कसो कळटलो ? तें भावजेकूच ' आई 55 ' म्हणूक 
लागले . पूण भावजेन मात ताका केनाच आवयची माया दिलीना . 

ते दोन वर्साचें जाता म्हणसर ताचो बापूयूय गेलो . धुवेक उबंतर उडोवन ! 

काठ्यांक प्राण आशिल्ल्याक खंय कोणाच्यानूय मारूंक जायना . तें कशेय 
तरी ल्हानाचे व्हड जालें . लोकालजेखातीर भावजेन ताका पांचवीमेरेन शिकयलें , 
आनी मागीर ताचें इस्कोल बंद केले . ती लोकांक सांगूक लागली . 
- अभ्यासांत मातय लक्ष ना घोडयेचें ! आतां शिवणसूत तरी जमता जाल्यार 
पळोवया म्हूण इस्कोल बंद केलें ! 
खरे म्हळ्यार तिका काम करूंक जाय आशिल्ली फुकटची वावराडी . 

भावजेन पडवेर बसून शेजान्नीकडेन चकाट्यो मारच्यो , आनी शांतीन दुका 
गळयत भीतर वावर करचो हो नित्याचोच नेम घडूक लागलो . मागीर खंयची 
शिवण ? आनी खंयचे सूत ? 

ताच्या भावाली चली शाळा , इस्कोलानी वचूक लागली , तशे ताजे लाड 
करता म्हळ्यार ताच्या भाव - भावजेक दीस उणे पडू लागले . नशीब शांतीचे ! 
निदान भावाले चलयेन नाका म्हूण उडयिल्ल्या व्हिस्तीदांनी तरी ताचें आंग 
धांपतालें . 

भावाली चली कॉलेजीत वचूंक लागली . आनी कॉलेजीत येतना वतना बशींत 
मेळटल्या कोणातरी ' डेली ' पॅशेंजराच्या मोगांत घुस्पली . मागीर ताच्या भाव 
भावजेचे अकृच बोवाळ ! बायेच्या लग्नाचो ! 

पूण हांगा ताचो भाव मात्सो गोंदळलो . घरांत वाडिल्ल्लो भयण आसतना 
धुवेलें लग्न कशें करप ? निदान शेजारी पाजारी कितें म्हण्टले ? 

आठ दिसां भीतरच बेगीबेगीन भावान शांतीचे लग्न थारायलें . ताचें लग्न 
जावन सारख्या एका म्हयन्यान येतल्या म्हुर्तार ताचे चलयेचेंय लग्न थारायलें . 

शांतीक सू जाले . ताणे देवाकडेन मागले , ' देवा , आता तरी म्हज्या 
नशीबांत सुखाचे दीस येवं ! 

लग्नात मात भावान ताची खूप निराशा केली . ताच्या बापायन हरशी खूप 
काळींग करून दवरिल्लें , पूण भावान मात ताका चार कांकणाचेरू च फटयलें . 
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बाकिचे देणे घेणे फक्त कायदयापुरतेच . 

लग्न जावन शांतीन घोवाल्या घराचो हुमरो हुपलो आनी ताका दिसले 
आतां आपले दुःख पयस जालें . घरसली सगळी जाणा ताचे कडेन खुप मायेन 
वागतालीं . ताचो घोव पसरकार आशिल्लो . ताणे तर आपलो पसरो सारखो 
पंधरा दीस बंद दवरून बायलेक बँगलोराक भोंवडावन हाडली . तांचो हनीमून 
मजेत गेलो . शांतीचे पाय तर था यारच उरना जाले . 
पूण त्रासांच्या नशीबांत खंय सदांच त्रास ! 

लग्नाचो एकविसावो दीस उजवाडलो तो असो . आयच्या दिसाब खरें सत 
उजवाडा हाडले . ताका आज कळळे की , आपल्या घोवाक अदी मदी पिश्याचो 
ॲटेक येता . आनी ह्या पिशांवांगडा आपल्याक उरिल्ले जिवीत काडपाचें आसा ! 
म्हण्टगर आपलो घोव पिसो ...... आपूण एका पिशाची बायल ...... 


खूप 
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हुंवार चडत आशिल्लो . तांबड्यागुंज उदकाचे लोटार लोट गांवचे वटेन 
धांवत येताले . खंयच्याय खिणाक गांवांत बुडटी येतली हातूंत अिल्लोय दुबाव ना 
जालो . 

पावस तर थांबपाचे नावूच काडनाशिल्लो . तीन दस जाल्ले , तो एकसारखो 
घोग्यांनी बडवतालो . मळबांत काळी काळी कुपां इतकी दाटिल्ली की , रात काय 
दीस हे समजूवप कठीण जाल्लें . वारो तर सामको खंकाळ जाल्लो . झाडाच्यो 
खांदयो कडाकड मोडटाल्यो . व्हडले व्हडले रूख मुळांसकट हुमटताले . सगळ्या 
वाटाराक उदकच उदक जाल्लें . 

लोकांच्या आंगणातल्यान उदक चौकेर भीतर सरंक लागिल्लें . मातयेच्यो 
वण्टी फुगून कोसळूक लागिल्ल्यो . चुडटांच्यो खोपी सोडूच पुण नळ्यांच्या घरांनी 
लेगीत गळून वेंत वेंतभर उदक जाल्लें . 

आख्खो गांव भयाभीत जाल्लो . सगळ्या लोकांचेर आकांत आयिल्लो . 
मुकार कितें घडटले ह्या विचारानच ताका कांपरी भरताली . 

सुकडो तर ह्या गावार येतल्या संकटान सामको हाबरो जाल्लो . तो गांवचो 
मुखेल . गांवच्या बऱ्या वायटाची जबाबदारी ताजेर आशिल्लो . ताका कितें करचें 
तेंच समजनाशिल्लें . 
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आज सकाळीच चडत वतले उदकाचे लोट पळोवन ताणे , काजळ - कुंकूम 
घालून पांच नाल्लांनी न्हयची व्होट भरिल्ली , आनी सांगणे केल्लें , 
-देवते आमी नेणार मनशां ! चकन जर गांवच्या कोणायच्याय हातून वायट बरें 
कितेंय घडले जाल्यार , तुजेच बाळक समजून तूं ती चूक पदरांत घे आनी गांवावेलें 
अरीश्ट पयस कर ! 

सुकड्याक दिशिल्लें , आपणे न्हंयची व्होट भरल्या उपरांत हुँवार देवतलो . 
हाचे पयलीं ताच्या आज्याचे मुस्तीत घडिल्ली अशीच एक गजाल ताणे ताच्या 
बापायच्या तोंडांतल्यान आयकल्ली . गांवचे खटयेच्या वाठारांत एके भरट 
बायलेकडल्यान भश्टपण घडिल्लें . तेन्ना न्हयक असोच हुंवार आयिल्लो खंय . गांव 
उदकाच्या पुरांत व्हांवन वता कांय जाल्लो . पूण ताच्या आज्यान न्हंयची व्होंट 
भरून सांगणे केल्या उपरांत मात हुँबार देविल्लो . 

ह्या फावट मात सगळेच उरफाटें घडिल्लें . न्हयची पुजा केल्ल्या खिणाक 
लागून तर उदकाच्या वेगाक चड़ व नेट आयिल्लो . सकले वटेनची चार - पांच घरां 
अर्दी अदीक उदकांत बुडिल्ली . त्या घरांतल्या सगळ्यांक सुकड्यान आपल्या घरांत 
थारो दिल्लो . 

आकांतिल्ले मनस्थितींतच तो पडवेवेल्या मातयेच्या सोप्यार बशिल्लो . कितें 
तरी येवजीतच तो विडी फुकतालो . पूण पावसाच्या शेळावान शेकेल्ली ती विडीय 
सारखी पेटनाशिल्ली . परती परती फू फूं करून ताका ती फुकची पडटाली . 

पडवेर सगळ्याक चीकचीक जाल्लो . मातयेचे सोपे फुगत आयिल्ले . 
नळयांतल्यान बोटभर रुंदायेच्यो पावळयो गळटाल्यो . पावसाची वावझड नेटान 
भीतर येताली . पडवेर खरें म्हळयार बसूंक अिल्लोय सुको जागो नाशिल्लो , तरी 
लेगीत दादल्यांनी थंय मेळटा तशी बसकण मारिल्ली . सगळ्यांची तोंडां भयान 
धवीं फटफटीत जाल्ली . घरांत भीतर सून बायल भुरगी आसुनय कोगाचोय आवाज 
आयकंक येनाशिल्लो . उरफाट सगळयांक कोण्ण जाल्लें . 

बशिल्ल्या जाग्यार विडी फुकता फुकता सुकड्याच्या भियेल्ल्या मनात 


आयलें , 


गांवार देवाचो कोप जाला , म्हुणोन असलें संकश्ट येयला ! 
चांगेशा देवाचे मुखें ना जायत त्या तासाक पासोन पावसान सामको नेट 
धोल्ला ! 
जर देवाचें मुखें मेळळेना , तर गांवचो कुळक्षेव जालेबगर केदींच रावचोना ! 

आंगणात बोवाळ दिसलो . बशिल्ल्या 
जाग्यावेल्ल्यानच ताणे आंगणात नदर माल्ली , आनी आंगणात एक जाल्ल्या धा 
बारा गांवकारांक पळोवन ताच्या पोटांत कच्च जालें . वोठाकडेन व्हेल्ली विडी 
ताच्या हातांतल्यान सकल पडली . तो बेगीबेगीन झुठलो . 


अकस्मात 


ताका 


आपल्या 
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कितें जालें रे ? उदक चड वयर पावलां ? 

सुकड्याल्या प्रश्नाक कोणेच जाप दिलीना . ते एकमेकांच्या तोंडाक पळयतच 
रावले . 

भायर घोग्यांनी पावस बडवतालो . ताणी आसरूक घेतिल्ल्या कांबळी 
कापोदीक तो कसोच आवरनाशिल्लो . सगळे जाण भिजून चीप्प जाल्ले . पावसाच्या 
थंडावान कडकडटाले . 

तोंडाक कुलप घालून उबे आशिल्ल्या गांवकाराक पळोवन सुकडो सामको 
बुचकळयांत पडलो . 

आरे सांगात रे बेगीन कितें जालें तें ! म्हजो जीव हांगा गोळाक लागला ! 
म्हणतच तो पावळ्यांत पावलो . ताच्या आंगावेली मुस्तायकी भिजून ओली 
जाली . 

जमिल्ल्या गांवकारा पैकी फाटिफुडे येतच एकटयान तोंड उगडलें तशें 
बाकिच्याक किराबशेन कंठ फुटलो . येदोवेळ मनात खदखदतलो खदखद ते 
सुकडयामुकार वोकूक लागले . 
- सुकडेदाद , गांवार देवाचे रागणे पडलां ! देवाच्या कोपानच गांवात बुडटी 
येयल्या ! 
देवाचें मुखें ना जावप ही सादी गजाल न्हू 

! 
शेणिल्ले मुखें परत मेळळेबगर गांवावेलें हैं संकष्ट निवारण जावचेना ! 
- हय रे . म्हाज्याय तेंच मतींत येताले . पुण तें मेळटले खंय ? चोर कितें असो 
सापडूक येयला ? 
तुका कितें दिसता सुकडेदाद , भायलो चोर येयलो चोरूंक ? 
हे काम चोवीस तास देवळांत वावुरतल्याशिवाय दुसऱ्या कोणाचें ! 


आरे पुण .. 


लोकाले सांगणे सुकड्याक इल्लेय पटनाशिल्लें . भगताचेर ताचो पुराय 
विश्वास आशिल्लो . 
भगताचेच काम हे तेजेशिवाय आनी कोणाकडेन आसता देवळाची चावी ? 
आत्तांच्या आत्तां देवळांत वचून धख्या भगताचे गोमटेक ! 


चलातरे ! 


चलात 


आरे ... रावात रे ... म्हाजे ... इल्लें ... 

इल्लें ... आयकयात रे ... 
सुकड्याच्या झुलवण्यांकडेन ताणी लक्षय दिलेना . ते तशेच खंकाळ जावन 
देवळावटेन वळळे . ताच्या फाटोफाट सुकडोय धांवलो . पावसाक कितेंय आसरूंक 
घेवपाचेंच ताका भान उल्लेंना . 

देवळाच्या दारांत रावन लोकांनी एकच बोवाळ केलो . 


पर्जन 


२१ 


- भगता , सर पयलीं भायर देवळांतलो ! 
- दाखय बेगीन खंय लिपोवन दबल्लां तें मुखें देवाचें ! 

देवळाच्या सरकळ्यांत उमथे मानेन बशिल्लो भगत भायलो कलकल 
आयकून भिलो . भर पावसात देवळामकार जमिल्ल्या लोकांक पळोवन तो आकांतून 
भायर धांवलो . 

मुखें चोरयेक गेल्या त्या देवळाक जण सुतकी कळां आयिल्ली . हय न्हयश्या 
काळखांत लेगीत तें देवूळ उकतें उकतें दिसतालें . गर्भकुडीत पेंटतली लामण 
दिव्यांची वातूय वान्याच्या नेटा सरशी थरथर जावन पालवता काय जाताली . 

भगत भायर सोपणार पावचे पयलींच गर्दतल्या कोणतरी ताका भर्रर 
करून ओडून पावसांत घेतलो . पडटया पावसांत ताका मदीं घालून एक परस 
एकटो ताजेर पुर्सभर उडुक लागलो . 
- सांग भगता , खंय दवल्लां मुखें ? 
- तुका लागोन आज गांव काबार जावपाची वेळ येयल्या ! 

देवाचें रागणे पडलां गांवार . 
- दी काडोन सडसडीत खंय दवल्लां तें ! 

भगत पळोवकच पडलो . आपल्याचेर घाल्या आळान तो काचाबूल जालो . 
हांव ... हाव नकळो खंय आसा तें मुखें ! ... कोणे व्हेलें तें म्हाका खबर 


ना ... 


-तुका खबर ना . ? 
- ना देवा चांगेशाच्यान तर ना ! पयर सकाळी सदच्याबशेन देवळांत येवन 
पळय जाल्यार म्हाका मुखें चोरयेक गेल्ल्याचे समजले . 
- तूं देवाचो भगत ! देवळाची चावी तुज्याच एकटयाकडेन आसता ! 
हय ... पुणोन चोरी कोणे केली ... म्हाका कांयच खबर ना ... 
खबर ना ? खबर आसा काय ना ती दाखोवया तुका सारखी ... ! 

म्हणटल्यान एक सणसणीत थापट भगताल्या मुस्कटार फुलयलें , तशी 
कितकीशींच थापटां ताच्या कान मुलांचेर पडली . 

सुकडो मदीं पडलो . पूण भान विसरिल्ले लोक ताका कशेच आटापा येना 
जाले . हरशी लोक ताचे उतर केन्नाच सकल दवरनाशिल्ले . आज मात तांकां कितें 
जाल्लें कोण जाणा , ताच्या उलवण्यांकडेनय ते ' की कोत करून पळयताले . 

आतां तर भगताक लोकांनी आड घाल्लो . तांच्या हातांतल्यो सत्र्यो कांबळी 
खंयचे खंय शेंवटल्ल्यो . फापरानी खोंटानी ते भगताक मस्तिताले . भगताच्या नाका 
तोंडांतल्यान रगताचे व्हाळ व्हांवताले . आंग काळे - निळे जाल्लें . सगळे वातावरण 
बोबो हाकानी भरिल्लें . 

भगत हात जोडून लोकांक विनयतालो . लोक तितक्याच नेटान ताचेर 
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गजेन 


झुडटाले . 
पाया पडटा रे हांव तुमकां ... म्हाका मारूं नाकात 

हांव खऱ्यांनीच 
कांयच नकळो ... 
-तूं कांयच नकळो ? मागीर कोण जाणा तर ? 

रातचो सोमार वाजोवन गेल्ले तेन्ना मुखें आसलेलें . ते सकाळी अठ्ठना व्होरोंक 
कोण म्हारू येयलो ? 
तुज्या शिवाय कोणाचेच काम न्हू तें ! 
तूं हय म्हणसर अशेच फापरानी मस्तितले तुका ! मारात रे तेज्या पोटाबरोबर 


एक खोट ! 


ते सरशी गर्दैतल्या एका दांडग्या मनश्याली खोट भगताल्या पोटाबरोबर 
पडली . भगत वळवळ्ळो . ताच्या दोळ्यांसामकार काळोख आयलो . 

भगताच्या नाका तोंडातल्यान व्हांवतले रगत , देवळांच्या दारांत 
सांठवतल्या पावसाच्या उदकांत भरसल्लें . ताच्या भोंवतणचो सगळो वांठार 
तांबडो - गुंज जाल्लो . आंग रेब्यान माखिल्लें . 

भगताच्यान आतां मार सोसूक जायना जालो . विनवणी करून करून तो 
थकलो . ताच्या आंगातली शक्त सोंपत वचूंक लागली . आंगार पडटल्या खोंटाचीय 
ताका शुद्ध ना जाली . दोळे धांपतां धांपता तो गर्भकुडो वटेन पळोवन उलयलो , 

देवा चांगेशा इतली बरसा तुजी सेवा केली तुजी जर हांगा सासाय आसा 
जाल्यार चोर दाखोवन दी म्हा - जे वेलो ... आळ पयस कर ... 

भगताच्या तोंडातले निमाणे उतर सोंपचेच आसा , गर्देतल्यान ताच्या 
कानार पडले , 
आरे , हे पळय ... म्हरे मुखें देवाचें ! 
हांगा कशे आयलें रे तें ? 
हो तो पट्ट कोरून वडोवन धावलो म्हरे हांगा ! 
- कोण रे तो ? 
कोण रे तो ? 
आरे , तो पिसो म्हरे . चार दिसां पयलीं गांवात भोंवतना पळयलेलो तेका हायें .. 
पय र सोमाराकय येयलेलो म्हरे तो रातचो देवळांत ! 
धरात रे तेका बेगोन ! 
धांवात रे कोणूय तेच्या फाटल्यान ... 

ते बराबर गर्देतले चार पांच जाण ताच्या फाटल्यान मठी कंवळून धांवले . 
धवे पडत वतल्या भगताच्या ओंठार समाधानाचो हांसो फांकलो , 

अचकीत घडिल्ल्या ह्या प्रकारान लोक थंयच्या थंय घट्ट जाल्ले . रगताच्या 
कोंणानी पडिल्ल्या भगताक आनी त्या पिशान हाडून वडयिल्ल्या भांगराच्या 
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मुख्याक ते दोळे मोठे करून पळयताले . 

सगळ्याआदी शाबुदेर आयलो तो सुकडो . तटस्थ उबे आशिल्ल्या लोंकाक 
कुशीक धुकलून तो भगता म्हन्यांत धांवलो . अंदत वतली ताची दाडवणां चेपत तो 
बडबडलो , 
- भगता दोळे उगड भगता ! तूं चोर न्हू हे पळय सापडले देवाचें मुखें . तुजेर 
घातलेलो आळ फटकिरो भगता . 

धांपत गेल्ले भगताचे दोळे मातशे उगडे जाले . एक खीण भर ताणे 
सुकड्याचेर आनी मुख्याचेर नदर फिरयली . 
सुकडे .. दाद . 
दाद ... देवाचें .. 

देवाचें .. मुखें ... सांपडलें ... न्हू , ... आतां देवतलो 
हुंवार ... वाचतोलो ... गांव . . देवा .. चांगेशा ... तूं . . पा . . व .. ! 

झेलपतली ताजी मान आड पडली . सुकड्यान एकूच किळाच मालेली , 
- भ ... ग ... ता ! 

भगताच्या आंगांतल्यान व्हावतले रगताचे पाट पावसाच्या उदकांबरोबर 
व्हांवन न्हंयच्या हुंवाराक मेळिल्ले . 
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निमण्या थामाचो मूट माल्लो आनी आपा वेळपाल्या शेतांत लुवतल्यो 
बायलो अब्यो जाल्यो . हास्य हुस्य करीत ताणी हातांतले विळे मेरांचेर दवल्ले . 
कमराक खोयिल्ले पदर सोडले आनी पदराच्या शेवान कपलांवेलो घाम पुसलो . 
कोणे केसाच्या भिंसडाचेर हात फिरयलो , तर कोणे बोवाळांत कमराक खोयिल्ले 
पिशवेंतल्यान इल्लो खांवच्या पानाचो कुडको काडून दाडयांखाला धल्लो . 

अंदू आपाक वपिरस पीक बरी जाल्ली . वेळार कश्ट - उदक जाल्ल्यान 
हातभर लांबयेचे कणस सुटिल्लें . कुचकुचीत भातांच्या गोटयांनी भरिल्लें ते 
सोनया कणस पळोवन आपा भुल्लुशिल्लो , लुविल्ल्या थांमाचे जड भोरे खळ i र 
व्हरून दाळटना ताचें हड्डे खोशयेन भरून येतालें . 

लुवणेक आयिल्ल्या बायलांक मापाचे बायलेन दनपरा गोडशें करुन घाल्लें . 
आता वतना आपान तांकां वेंग वेंग भर थांमाचो मूट दिलो . तोंडभर आशिर्वाद 
दीत त्यो , भोरे माथ्यार घेवन रस्त्याक लागल्यो . 

एक दोन बांदयाले थांम खळार व्हरपाचे उरिल्ले . आपाची बायल ताका 
बेगीबेगीन वेंगो करून दिवक लागली . आपा झपाझप भोरे माथ्यार घेवन खळार 
व्हरून दाळूक लागलो . 

वेळ चडत वतालो . हेदोवेळ हळदुव्या शेताबांद्यात आपालिपा खेळटली 
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वोताची किरणा आतां खंयचे खंय ना जाल्ली . पयसुल्ल्यान लुक मळूक आयिल्ले 
मानाय , बायलांचे पंगडाचे पंगड , माथ्यार मुटाचे मोरे- आनी दिसावड्याचे भात 
घेवन एके हारीन मेरावेल्यान वाट काडटाले . लांबच्या लांब पातळिल्ले शेतबडीत 
खंयीय एक दोन मानाय भोरे व्हरतना दिसताले . मदों मदींच लुंवनासतना 
उरिल्ल्या बांद्यातले थांम वायवांमडा सळसळटाले . पिकिल्ल्या भातागोटयाचो 
सूरबस वास सगळया वाठारमर पातळटालो . भिरमटया पिसोळ्यांचे भिन्यार 
भिरें हेवटेन तेवटेन नाचताले . मदींच बोटभर तोळ पिट्टीव पिट्टीच करून उडकी 
मारताले . 

आपा भोरे व्हरतालो थंयच लागिच्या एक दोन लूविल्ल्या बांदयात आपाची 
चौग जाणा काची बुची पोंरा कणसां पूजयताली . सगळी कणसां आपाल्या व्हल्या 
चेडवान आपले खोमशेच्या व्होंटणीत एकटायिल्ली . आपाक व्हडली तिगांय चेडवां . 
त्या तिगांय चेडवांचे फाटीर ताका एकच चेडो जाल्लो . तिगाय चेडवां बडी 
मन लावन कणसां सोदताली . पूण चेड्याचे लक्ष मान कणसांचेर नगशिल्लें , तो 
हांगा थंय उडटल्या भिरमुटयां फाटल्यान धांवतालो , तर मदींच लंबना शिल्ल्या 
बांदयात तोळयो सोदक भोंवतालो . 

आपा निमाणचो भोरो घेवन खळार गेलो . तसो ताच्या फाटोकाट थांम 
एकटावंक हाडिल्लो हातरेचो पांटो माथ्यार घेवन ताची बायलय उठलो . 

येतात गो खळार . 
म्हणतच ती खळावटेन चलूक लागली . 

आवयचो आदेश कानार पडटांच तिगांय पोरा कलकलाट करीत धम धम 
खळा व्हटेन धावली . 

माथ्यावेलो हातराचो पाटो आपाले बायलेन घोदाच्या हातांत दिलो आनी 
ती घरच्यान हाडिल्ली आयदना एकटावंक लागली ... 

आपान तो थांमाच्या गंडवाच्या आडसाक दवल्लो . हेवटेन तेवटेन खळभर 
पडिल्ली कणसां ताणे गडव्यांचेर सारखी घालीं आनी पावस पडल्यार उदक भीतर 
वचचे न्हंय म्हणून गुंडव्याच्या माथ्याचेर इल्लें तण फाफूडल्यांसारखें केलें . 

वपिरस ताका अंदू अर्दे गुडवें सुबेज आयिल्लें . भाताचो गोंटोय बरो 
तोलादीक जाल्लो . तें भरिल्लें खळ पळोवन आपा खुशालभरीत जालो ताचे बायल 
मुरग्यांचे वर्सभरांचे पोट त्या खळार आशिल्लें . 

आपल्या खळावेल्यान आपाची नदर शेजारच्या खळार गेली . थंय ताचो 
भागेली शंकर इल्लें वेंग भर थांम पायापोंदा घेवन मळटालो . आपान ताका उलो 


घालो , 


- ए , शंकर , कितें करता रे ? 

आपाच्या उल्यासरशों शंकरान मान वयर केली . 
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कांय ना रे साळची ओक बांदी लिवलेली ती अशीच माड्डीतालो पाया पोंदा ! 
तुजें जालें म्हरे लुवोन ? 

हय . जालें बाबा आज ! 
- फाल्यां मळटा म्हरे ? 

मळ्टां अशें म्हणटा ! येयल्यार पुरो मानाय . 
- तूं बरो सुटलोरे . म्हाजें आजोन लुंवोनच जावोकं ना ! 

शंकराकडेन उलोवपाक तनरी लागिल्ल्या आपाच्या तोंडातल्यान अकस्मात 
एक किळाच भायर सल्ली . 
आरे - आरे - बाबा - सर फाटी पयलो ! 

आपालो चेडो खळयामाथ्यावेल्या रॉयणीमुळांत मुततालो . आपाची किंळाच 
आयकून ताचे बायलेच्या माथ्यावेलो गोडश्यांचो उश्टो तोप सण्ण करुन सकल 
पडलो . ती धांवली . चेड्याक भरभरीत आयल्यान वोडून तिणे ताचेर दोन फुलयली . 
थंय कित्याक गेलो रे तूं नाक मारूंक ? 
देवाचो जागो म्हरे तो ? 
सामको उनाडगो पोर ! भय भिरांत कांयच ना ! 

आवयली थापटां पडली तशी चेड्यान एकूच हुपेल घाली . तिगां चेडवाय 
काचाबूल जावन पळोवंक लागली . 
- जांव गे . नेणार मुरगो तो .... तेका कितें खबर आसा ! 

आपल्या खळावेल्यान शंकरान जाप घाली . 

रडटल्या चेडयाक पळोवन आपाय कळवळळो . ताणे बेगीबेगीन ताका 
खांक्यात काडलो . 
- बाबा ... ते रोंयणीकडेन वचनात हां ... थंय राखणदार रावता खळाचो ! 
आनी हांगा खळाख्य मुतनात हां , मश्टपण जाता . मागीर आमगेले सगळे भात 
लोक चोरून व्हरतले ... आपान चेड्याक फुसलायलो . तसो तो रडपाचो थांबलो . 

अजाण पोरगो बाबा तो . ... चूक भोगशीय तेजी ! 
आपा रोंयणीवटेन पळोवन उलयलो . 

मागीर आनी ताणे थंय चड वेळ काडलोना , चेड्याक खांदार मारून तो 
चलपाक लागलो . ताच्या फाटल्यान बिलू कशी जाल्ली तिगांय चेडवां आनी अश्टी 
आयदना माथ्यार घेवन बायल चलूक लागली . वाटेर चडसो कोणूच अलयलोना . 
चौगांय मुरग्यांच्यो जणू दांतकोड्योच बशिल्ल्यो . सदचे बशेन ताणी आज , ' कोणे 
कितकी कणसां पुंजायली ' हाचेखातीर झगडी केलींनात . वाटेवेल्या पिंटकोळ्यांच्या 
झोपानीय ती धांवलीनात . आवयबापायक घश्टत घश्टत तो चलताली . व्हडल्या 
चेडवाक आपले व्होटणीतले अंक अक कणस रस्त्यार पडटा हाचीय शितीद 
उल्लीना . 
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घर लागी पावतांच तिगांय चेडवांनी धांव माल्ली.तें पळोवन आपाच्या 
खांदावेल्या चेडयानय उडकी माल्ली . 

दारांतच चौकेर आपाली जाण्टी आवय सुपांत तांदूळ घेवन आसुडटाली . 
चौगांय भुरगी तिच्या दोनूय कुशीत रिगली . 

जाणा म्हुगें बा आज धाकल्या बाबोन कितें केलें तें ? तो म्हुगे ... खळावयल्या 
रोयणी मुळांत मुतलो ! 

व्होडणीतली कणसां थंयच कोनशाक शेवटीत व्हडल्या चेडवान सांगले . 
आनी तेका म्हुगे बा मागीर आवयन खुप माल्लो ! 

मदल्या दोगांय चेडवांनी ताका जोड दीली . 
हय गे बा , आतां आमगेले भात लोक चोरोन व्हरतोले ? 

भीवन गुळी जाल्लो चेडोय अलयलो . 
कोण सांगता तुका ? 
बाबो सांगता ! 
- तुजो बाबो पिसो . आरे मुद्दम जाणोन बुजोन केल्यार तशे घडटा . तूं भुरगो . 
तुवें नकळो जावोंन केलें न्हू देव तुका भोगशीतलो ! 

इतल्या म्हणसर आपा आनी ताची बायल घरांत भीतर सल्ली . आपाले 
बायलेन माथ्यावेलो तोप सकल दवल्लो . 

आपान घामसाणेन दाटील्ले आपल्या आंगातले लांब हाताचे खोमीस काडलें 
आनी तो भीतर वचपाक वळळो . इतल्यांत भुरग्याकडेन उलयतले ताचे आवयन 
ताका जाप केली . 

आपा , आरे तुका चल्याबाबान आयलो तशी एक जाप कर म्हणोन रकाद 
धाडला ! 

कित्याक ? 
आपाच्या कपलाक एक मिरी पडली . 
- जाण कोण ! कितें गरजेचे काम आसा खंय तेचे तुजेकडेन ! 
- देवाक खबर . काम कांय कसलें कारस्थान रचला तें . 

तोंडातल्या तोंडात बडबडत आपान काडून वडयिल्लें तेंच म्हेळे खोमीस 
परतें आंगांत घालें आनी तो भायर सल्लो . 

चल्याबाबागेर वचप म्हळ्यार लेगीत आपाल्या कपलाची शीर तट्टटाली . 

आपा गजाबाबालें शेत रोयतालो . आपाल्या बापायन खंय तें शेत 
गजाबाबाकडल्यान रोवपाक घेतिल्ले , गजाबाब मांगराचो मनीस . ताण केन्नाच 
तांका खंडाखातीर सकल वयर केलें ना . आपालो बापूय ताच्या दारांत में कितें 
व्हरून दवरता तें तो मोन्यानी भीतर दवरतालो . वेल्यान पावस - पाणयांक लागन 
केन्ना शेतां इबाडत जाल्यार , तांतले अर्दे त्याच हातान परतितालो . 
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चलोबाब हो गजाबाबालो पुतणयो . आपल्या वंशाक दिवो ना , तेन्ना 
म्हातारपणात आपलो ताळो तिमोवपी कोणूय जाय म्हण ताणे ताका लागी केल्लो . 
तो अपुरबायेन ताका चलो म्हण्टालो देखून आख्या गांवाचो तो चलोबाब जाल्लो . 

सख्खो बापूय काडचोना इतक्यो ख्यास्ती ताणे चल्याखातीर काडिल्ल्यो . 
चलोय ताका पयलीं खूप मानतालो पूण चल्याचे लग्न जालें आनी तो परतलो . 
चल्याचे बायलेक त्या जाण्टया जोडप्याची आडखळ जावंक लागली . ती वोगीच 
ह्या ना त्या कारणाक लागून तांकां पिडूक लागली . एक दीस तिचे त्रास सामके 
सोसूंक नज जावन गजाबाबाचे बायलेन मागील दारांतल्या बांयत जीव दिलो . 
गजाबाबान दुःखान हांथूण धल्लें . चल्याक रान मेकळे जालें . ताणे ताचे ताळवेर 
सारखो हात फिरयलो . 

गांवात खंयच ना असले व्हडले तेर्रासाचे घर चल्यान पोन्न्या घराक तेकन 
काडले . बायलेक घेवन तो त्या घरांत वेगळो रावंक लागलो . गजाबाबाचें माटबेस 
आजूनय ताच्याच नांवार आशिल्ले . तें केन्ना आपल्या नावार जाता हाची चलो 
सपनां रंगोवंक लागलो . 

आतां गजाबाब चल्याचे कारस्थान पुराय वळखलो . आपलें भाटबेंस कोणा 
म्हारा - चांमाराक काडून दीन , पुण चल्याक दिवचोंना असो ताणे मनात निश्चेव 
केलो . 

चल्यान गजाबाबाक दिल्ले हे वागणुकेक लागून गांवचे सगळे लोक ताजेर 
कोत्र जाले . गाजाबाबाल्या मुणकान्यांक तर चल्याची दोळे फोडून तोडक मारूंक 
लागली . 
चल्याबाबागेर वचप म्हळ्यार खरें तर आपाच्या जिवार आयिल्लें 

पूण 

कितें 
करतलो . आपयला म्हणटगेर ताका वचचेंच पडले . तरी पूण आपल्याक आपयला 
ताच्या फाटल्यान चल्याबाबाचो कितेंय तरी डाव आसा असो ताच्या मनात दुबाव 
येतालो . 

गजाबाबाल्या घरावेल्यान वतना , आपाक तागेर भीतर सरून ताचो खबर 
घेवची अशें मनांत आयलें पूण ताणे चितले , पयलीं चल्याबाबागेर वचून कित्याक 
आपयला ते पळोवया , मागीर वतना गजाबाबाची खबर घेवंया . म्हण्टगेर तांगेर 
मागीर कितलोय वेळ बसूक मेळटले . 

आपा चल्यागेर भीतर सल्लो तेन्ना , चलो भायर व्हारांदांत , व्हलतेरांत 
बसून पेपर वाचतालो . आपाक पळोवन ताणे पेपर कडेन दवल्लो आनी बसल्या 
थंयच्यानच म्हळे , 
- यो . यो . आपा बस . 

आपा वचून ताज्या मुकार जमनीर बसलो . 
कितें रे आपा , जालें लुवन मळून 

? 
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- लुंवोन जालें . फाल्या मळटां अशें म्हाण्टा ! 
कशी जाली रे अंदू पीक ? 

जाल्या बरी देवाचे करपेन . 
आपान ताका तुटक उतर दिले . 

आपा बुचकळयांत पडिल्लो . चलोबाबान आपल्याक कित्याक आपयला हांजो 
ताका पत्तोच लागनाशिल्लो . 

इतले मजगती चल्याचे बायलेन च्याचो ग्लास हाडून आपाच्या हातांत दिलो . 
पूण आपाक ती च्या पिवपाची वान्साच जाली ना . चल्याची बायल परती परती 
आग्रो करता म्हण ताणे तो ग्लास तोंडाकडेन व्हेलो , आनी घोंट मारचे पयलींच 
फाटी काडलो . चल्याबाबान विचारिल्लो प्रश्न आयकन तो सामको उसळिल्लो . 

आपा वोग्गी आसा तें पळोवन चल्याबाबान ताका परतूनय तोच प्रश्न केलो 
आनी परतय आपाच्या तोंडाक चावी पळोवन तो आपाचेर संतापलो . 
आपा , तुका निमणे विचारता , तूं अंदू म्हाका खंड घालतलो काय ना ? 

आतां आपाचीय सोंशिकताय इबाडिल्ली . ताणे ताका सडेतोड जाप दिली . 
- ना ! केन्नाच ना ! जोमेरेन गजाबाब आसा तोमेरेन तोच म्हजो धनी ! तेणेच 
म्हज्या बापायक शेत दिल्लें . तेकाच हांव खंड घालतोलो . तुका हांव वळखना ... 

! 
आपा सोरपाचे शेपडेर पाय दिल्यार बरें जावचेना ! 
असले जायते सोरोंप हायें मडेर एकेच बडयेक चंचल्यात ! 

आपालें उतर आयकून चलोबाब सामको तांबडो जालो . तो आडुलो , 
हेजो परीणाम तुका भोगचो पडटलो आपा ! 
आसा भोंगोंक हांव तयार , पूण तुकाय एक ना एक दीस हेची झडटी दिवची 
पडटली हेवूय तूं विसर नाका ! 

तितल्याच नेटान जापेक जाप दिवन आपा सडसडीत घराची सोंपाणा 
देवलो . च्याचो भरिल्ल्लो ग्लासूय ताणे घोट मारनासतना थंयच उडयलो . 

रागाच्या भारांत गजाबाबाल्या घरांत भीतर सरपाचें ताका भान उल्लेंना . 

ते आख्खे राती आपाल्या दोळ्यांक दोळो लागलोना . हेवटेन तेवटेन तो 
तळमळत रावलो . आपणे सोरपाक दुखयला तो डंख धल्ल्याशिवाय रावचोना 
हाची ताका पुराय खात्री आशिल्ल्ली . तरी पूण आपूण सत्याच्या मार्गान आसा , 
आनी सत्याच्या फाटल्यान वतल्यांची देव राख ग करता हाचोय ताका पुराय 
विश्वास आशिल्लो . 

विचारांत तळमळटां तळमळटां आपाचो फांतोडेच्या अदमासाक मात्सो 
दोळो लागता थंय आशिल्लो , तितल्यान ताच्या कानार एकदम बोब पडली . तो 
फडफडून जागो जालो . तसोच उठून धावलो . 

चल्याबाबागेर गांवभर लोक एकठांय जाल्ले . बोबो हांकानी घर भरिल्लें 


জন 


व्हरांदात घाल्ली चल्याबाबाची निश्क्रीय कूड काळी निळी जाल्ली . म्हन्यांतच ताची 
बायल हड्डे बडोवन रडटाली . 

हे कशे घडले ? कितें जालें ? कोणाकच खबर नाशिल्लें . ताची बायल तर 
तोंडच उगड नाशिल्ली . 

आपाचे पाय जमनीक चिकटल्ले . कांय वरां पयलीं आपल्याक धमकी दिवपी 
चलोबाब , असो एकदम सोपलो हाचेर ताचो विश्वासच बसनाशिल्लो . हातूत 
कितेंय तरी घूट आसा असो ताच्या मनांत दुबाव येतालो . चल्याबाबाल्या घरांतलो , 
हाडव्हराचो वावर करूंक आशिल्लो मानायूय ताका खंयच दिश्टी पडनाशिल्लो . 

पयसुल्ल्यान मानाय शेताक मळपाक येतले , हाची याद जातांच आपा घरा 
गेलो . येवीं तेवीं ताका चल्याबाबाचे सोयर - सुतक नाशिल्लेंच . 

गोठ्यांत वचून ताणे बैलांक सोडले . एक व्हडलो हांतर माथ्यार घेतलो आनी 
बायलेक फाटल्यान , दुडसूपां आनी साक घेवन यो , अशें सांगून तो चोगांय बैलांक 
आमडीत शेतावटेन चलूक लागलो . 

खळार पावल दितनाच आपाचें आंग एकदम शिरशिरले . ताचे सगळे आंग 
कापूंक लागले . 

ताच्या खळभर हेवटेन तेवटेन गुंडव्याचे थांम कोणे तरी शिवरायिल्ले . 
गुंडव्याच्यो सुयो मोडून एवकूय गुंडवे जाग्यार दवरूंक नाशिल्लें . खळार मदींच 
एक व्हडलो थांमाचो भोरो दोरानी गच्च बांदून दवरिल्लो आशिल्लो . आनी ... 
आनी त्या भोन्याचेर . . हाथ भर लांबयेचो ... तो ... आपली फणां फुलोवन उबो 
आशिल्लो . 

आपाची सुलूस लागतांच , भोन्याच्या माथ्यावेलें ते हळदुवें कांट आवाज 
करिनासतना ल्हवूच सकल देंवलें आनी खळावेले रोंयणीत सुळ्ळ करून भीतर 
सल्लें .... 

आपाच्या आंगार सर्रर करून कांटो उबो रावलो . ताचे तकलेत सट्ट जालें . 
कोणेच सांगनासतना ताका सगळे उमगले . ताचे दोळे भरून आयले . गळो दाटलो . 
हातापायाचो थरथर वाडलो . ताणे थंयच जमनीर बसकण माल्ली आनी ताणे 
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जेविल्ल्या उश्टयाक शेणाचो लोळो भोवडावन व्हनी उठली . मागीलदारांत 
वचून तिणे तो शेणाचो लोळो फाटल्यान केळींमुळांत शेवटिलो . मान्न्यात वचून 
हात धुले आनी ते वोले हात पदराक पुसतच ती परत रानीकडेन आयली . 
दनपारचे उरिल्लें जेवण तिणे सारखें धापून दवल्लें आनी कमराक खोयिल्ले 
पिशवेंतल्यान इल्लो खांवच्यापाना कुडको आनी दोन सुपारेची कांडा काडून 
तोंडांत उडयलीं . मेजून सारख्या दोनच उरिल्ल्या दाडयांखाला ती हळूहळू चाबतच 
भायर चौकेर आयली . चौकेवेल्या मातयेच्या सोप्याचेर कांयच हाथुळनासतना ती 
तशीच आड पडली . 

जैन जुनातली पंद्रस ! पूण पावसाचो एक्कूय थेंबो नासतना रखरखिल्ली . 
जाण्टे नेण्टे , गोरूं वासरूं , जीव जिवाणू गर्मेन नाशिल्ली . झाडां पेडां वतान करपल्ली , 
न्हंयो बायो आटिल्ल्यो . शेतकार बाबडे भयाभीत मनान देवाक आंगयताले . 

चौकेर आड पडिल्ल्या व्हनिच्यानय गर्मी सोसूक जायना जाली तिणे 
आंगांतलें पोलक काडलें , पायावेलें न्हेसण जांगडा मेरेन वयर वोडले . आनी आपले 
जाण्टे सुरकुतिल्ले कुडीक पदराच्या शेवानच ती वारे घालूक लागली . 
अंदू धतरेचेर कसले अरीश्ट येवपाचें आसा , तें दोंगरार बसलेल्या तूंच जाणा रे 
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माजे पोर आनो थंय उदका पाणयाक कसले तरास काडटा ते तुकाच खबर 
देवा ! 

मुंबय भाटकाराल्या चल्यागेर रावपाक आशिल्ले धुवेचे यादीन व्हनी 
कळवळ्ळी . पयलींच मुंबय उदकाचे त्रास . आनी आतां जूनय उदकाबगर 
रखरखिल्ल्यान थंयच्या लोकांचे कशे हाल जातात आसतले हाची कल्पनाच करूंक 
जायना जाली . तशें पळोवंक गेल्यार व्हनीक बाबडेक मुंबयची कितें खबर ? ती 
बाबडी त्याच खाचोंटातल्या गावांत जल्मल्ली आनी तिचे लग्न त्याच गावांत जाल्लें . 
तिची सगळी सोयन्यां - दायां थंयच लागी लागीच पातळिल्ल्यान तिका केन्नाच 
गांवची शीम हुपपाची गरजच पडली ना . आनी पोट हातार घेवन जल्माक 
आयिल्ले तिचे सारके कश्टी मनशेक मुंबयचो खर्च तरी खंय परवडटालो ? 

व्हनिचे मुंबयविशिचें गिन्यान म्हळ्यार , भाटकाराचे सुनेन जे कितें सांगिल्लें 
ताचेर विसंबून आशिल्लें . ती केन्नाय सुटयेत , देवाधर्माक जेन्ना घरा येताली , तेन्ना 
गांवांत रावपी आपल्या माय मांवाक मुबयच्यो खबन्यो तिखट मीठ लावन 
सांगताली . त्यो खबरो भाटकाराच्या घरांतलो वावर करतां करतां व्हनिच्याय 
कानार पडटाल्यो . त्याच खबयां वेल्यान व्हनीन मुंबय उदका पाणयांक त्रास ही 
कल्पना मनांत करून दवरिल्ली . आनी ज्या जाग्यार गांवांतल्यो तिनी त्रिकाळ 
झयो उमळपी न्हंयो बायो आटल्यो थंय आनी मुंबयची कितें पाड ? निकट 
कल्पनेनच व्हनी भयाभीत जाली . 

सारक्या त्याच वेळार खंयच्यान तरी एक कावळो येवन दारामुकावेल्या 
पणसार बसलो , आनी व्हडल्या व्हडल्यान आड्डूक लागलो . व्हनीक अपशकून 
कशें दिसलें . आपणे धुवेची याद काडूंक आनी ह्या कावळ्याक आड्डूंक दीस्त पिडा 
मारली . ती बडबडतच सोप्यावेली उठली . 
कित्याक बोब मारता रे ? कोण मेला तुजो ? 

आंगणातले दोन चार फातर पुंजावन ‘ शुत् शुन् ' करीत ते वटेन 
कावळ्याचेर शेवटिले , तसो तो कावळो बशिल्ले खांदयेवेल्यान उडून वयर तेंगशेर 
वचून बसलो , आनी पयलीं परस चडच व्हडल्यान आड्डूक लागलो . आतां मात 
व्हनीच्या मनांत आयलें , कावळो रडटा . म्हणजे कोणतरी सोयरो खासच येता . 
आपल्यागेर आनी कोण सोयरो येवपाचो आसा ? तिणे चितले . पूण दुस - याच 
खिणाक तिच्या मनांत एक प्रश्न उबो रावलो , धूव बी येना मू आपली ? प्रश्न 
मनांत येतांच तिचे दोळे खोशयेन स्लीकलीकले . 

पणसाचे तेंगशेर बसून कावळो आजनय आडतालो . येदोवेळ अपशकून दिसपी 
तो कावळो आतां मात व्हनीक शकून दिसूक लागलो . व्हनी आपल्या वयाचे भान 
विसरली . आनी त्या कावळया वटेन पळयतच मुरग्याबशेन उलयली , 

आरे , म्हाजी धूव आज येता जाल्यार उडून वच रे नाजाल्यार बुडून ऽ ऽ ऽ मर 
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आनी कितें अजाप ? त्याज खिणाक पणसाचे तेंगशेर बशिल्लो तो कानळो 
भुर्रर करून उडलो , आनी पांखा पातळावन ताणे निळया निळ्या उकत्या मळबांत 
झोपय घेतली . नदरेमकावल्यान पयस पयस वतल्या त्या कावळयाक पळोवन व्हनी 
खोशयेन भुल्लूसली . सकाळच्यान तिका धूव आज येतली येतली असो भास 
जातालो . आनी आता कावळोय उडलो . व्हनीक कितें करू ? कितें नाका ? अशें 
जालें . 

ती बेगीबेगीन उठली . घगंत , आंगणात तिणे सान्न माल्ली कपड्यांची 
बोतरा चितरा , रानीकडली आयदना खोलो तिणे जागच्या जाग्यार दवल्लो . 
धुवेक पयलींच बुरशेपणा खपनात . आतां आनी मुंबय रावपो ! तिणे बेगीबेगोन 
घरांत निवळ केले . भाटकाराले बांयचेर वचून तांबयानी चिटून . चिटून एक 
उदकाचो कोळसो भरून हाडलो . तितल्या कामानय तिका धाप लागली . पूण आज 
तिका आपल्या जिवाचे पडन वचूंक नाशिल्ले . 

हांड्डिवेलो कोळसो रात्रीकडेन दवरून तिणे धा कोनसे लिपोवन दरिल्लो 
एक रुपया सोदून काडलो . आनी ती धुवेखातीर नुस्ते हाडूक रोवळू नुस्त्याकाराल्या 
घराचे वाटेक लागली . 

सांजेची चार वरां जायत आयली तरीय वत रख रखतालें . मळबांत शास्त्राक 
पसून एक कूप नाशिल्लें . जमीन तव्याबशेन तापिल्ली . 

रोवळुल्या घराकडल्यान दनपरां खपनासतना उरिल्लें , रुपयाचे करबट घेवन 
जेन्ना व्हनी घरांत भीतर सरली तेन्ना तिची उकतों पावलां भगभगताली . ती 
हुमेन चौप्प भिजिल्ली . 

जसो जसो दीस पडूक लागलो तशी धुवेचे वाटेकडेन दोळे लावन बशिल्ली 
व्हनी सामकी अस्वस्थ जाली . रस्त्या वटन लागिल्ल्या तिच्या दोळयांत अचकीत 
दुकांनी गर्दी केली . 

सारके एक वर्स जाल्ले तिणे धुवेक पळयल्यार . माया म्हयन्यांत तिणे 
भाटकाराले सुनेबरोबर धुवेक मुंबय धाडिल्ली . ती आजमेरेन तिची आनी ताची 
भेट जावंक नाशिल्ली . अंदू माया म्हयन्यात ती येत म्हण तिणे खूपच वाट 
पळयल्ली . पूण कोणूच मुंबय साकून आयलोना . आख्खो माय काबार जाल्लो . 
जुनाची पंद्रसय सोपिल्ली . आतां आनी ती मुंबय साकून येवपाची आस्तच उरूंक 
नाशिल्ली , तरी पूण व्हनीचे आवयच्या मनांक मात आजूनय आपली धूव येत अशी 
वोगीच आशा दिसताली . 

तिळसांज जाली . धर्तरेचेर इल्लो इल्लो काळोख पातळूक लागलो तशी व्हनी 
चडूच तळमळूक लागली . तिच्यान आतां घरां भीतर कशेंच रावूक जायना जालें . 
ती भायर येवन सोप्यार तेंकली . तिचे दोळे वाटे वटेन दसले . 

व्हनीच्या शेजाराक घराघरानी दिवे पेटिल्ले . तुळशीचे पेडयेचेर वाती 
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जळटाल्यो . दीसभर धुमशेण काडटली भुरगी बाळां आतां पुरो जावन घरांत 
भीतर सरिल्ली . तांच्या कलकलाटान घराक घरपण आयिल्लें . मात व्हनीचे एकच 
घर त्या वाड्यार कीण्ण शांततायेंत बुडिल्लें . तिचेय तुळशीचे पेडयेर वात 
पेटिल्ली . चौंकेर पेट्रोलाची चिमणी जळटाली . पूण तिच्या घराक मात घरपण 
नाशिल्लें . पेट्रोलाचे चिमणेच्या तांबश्या उजवाडांत तिचें तें घर निशेल्लें कशे 
भासतालें . 

वाटेकडेन दोळे लावन सोप्यार बशिल्ले व्हनीचे लक्ष भायल्या हय न्हयश्या 
काळखांत तिच्या आंगणावयर उडटल्या अका बोक्यांच्या भिन्यान वोडून घेतले . 
पंचविशेक बोक्याचें तें ध - फुल्ल भिरें तोंडातल्यान ची ची आवाज काडीत पांखां 
फडफडावन उदेंतेकडल्यान अस्तमेंक डेन वतालें . उदकाच्या सोदाखातीर आनी 
पोटाचे भरीखातीर देशांत राक भोंवतल्या त्या बोक्याक पळोवन गरज नासतना 
वोगीच व्हनीच्या काळजांत तोंपले . तिका दिसले आपलीय धूव अशीच ह्या 
बोक्याबशेन पोटाचे भरीक लागून देशांतराक भोंवता . 

खरे म्हळयार धुवेक मुंबय धाडूंक ती तयार नाशिल्ली . चेडू भुरग्याची जात . 
तातूंत तें निक्तेंच व्हड जाल्लें . जगाचो कसलोच अणभव नाशिल्ले हे नाजूक 
पिरायेचेर चेडू भुरग्याक परकेकडेन दवरप बरे न्हय हे ती जाणा आशिल्ली . पूण 
करतली कितें ? पोट कशेंच रावना जालें . आनी कोणाचोच आदार नाशिल्ली ती 
एकटी रांड बायल हाज्याकय दुसरें कितें करूंक शकताली ? भाटकाराले सुनेचेर 
तिचो खूपच विस्वास आशिल्लो . तिणे आपले धुवेक तिचे बरोबर धाडिल्ली . 

आपल्याच विचारांत मग्न आशिल्ले व्हनीक , वाटेवेल्या काळखांत कितेंतरी 
झळकल्ल्याबशेन जालें . ती बारीक दोळे करून त्या काळखांत पळोवंक लागली . त्या 
काळखांतल्यान चलतली आकृती हळू हळू चलत आंगणात पावली आनी व्हनी 
भान विसरून आड्डली , 
बाय ऽऽऽ य sss ! म्हाज्या केंसरा ऽऽऽ ! 

दारांत उबी आशिल्ले धुवेक , सोप्यावेली उठून तिणे केन्ना वेंगेंत घेतली हे 
तिचे तिकाच कळ्ळेना . 

म्हाजें ... मन म्हाका सांगतालेच बाय ... तूं आज येतले म्हणोन ... ! 
कितलो तेंप जालो ... तुजी वाट पळयतां हांव बाय ! 

धुवेक वेंगेंत घेवन पोशतले व्हनीच्या दुःखाचो एकदम बांद फुटलो . तिच्या 
दोळयांतल्यान झर झर दुकां व्हावूक लागली . आनी रडटली व्हनी अकदम अजापली 
आपूण इतली रडटां आनी आपली धूव अशी थीर कशी ? 

एका नेटान तिणे धुवेक वेंगेतल्यान वेगळी केली आनी ... आनी , दिव्याच्या 
त्या मिणमिणटल्या उजवाडांत धुवेक नियाळळी , व्हनी शिरांतरातल्यांन थरथरली . 
बाऽऽय ! 
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म्हणतच तिणे एकूच किलांच माल्ली . 
- हे कितें बाय ? हे ... कितें ? 

खीणभर सुन्न जाल्ली व्हनी दुस - याच खिणांक रागान चवताळ्ळी . आसा 
नाशिल्ल्या फोर्सान तिणे धवेल्या मुस्कटार दोन चार फुलयली . 
जल्मांक येतनाच मेल्लें जाल्यार चड बरें जाल्लें . 
हेच शेण खावोंक गेल्लें मुंबय ! 
असले काळे तोंड दाखोवक येयले तरी कित्याक गांवात ? 
- कोणाबरोबर केलें हें पातक ? 

एक न्हय धा ! व्हनी तोंडाक येता तें बडबडटाली . धुवेच्या वाडिल्ल्या 
पोटाकडेन पळोवन ती सामकी भयाभीत जाल्ली . कशे निस्तारप हैं अरीश्ट ? 
कशे लोकांक तोंड दीवप ? कोण ह्या पातकाचो धनी ? व्हनीक कांयच येवजना 
जाले . सगळ्या आंगातली शकर गेल्ल्याबशेन ती मट्ट सरून सकल बसली . 

एक दोन मिनटी अशीच कीण्ण शांततायेत गेली . आनी केदेवेळान दारांतव 
उबें आशिल्ल्या केसराक एक व्हडलो हुंदको फुटलो . ताच्या हातातले समानाचे 
बास्कीट सण्ण करून सकल पडले . दोनीय हातानी तोड लिपोवन तें व्हड व्हडान 
रडूंक लागले . 

म्हाजेर इस्वास दवर आवय ! ... हांवे कांबच केले ना गे आवय म्हाका 
कायच खबर ना ! एक दिसा 

एक दिसा ... वयनी घरांत नासतना ... भाऊन ... 
केंसराच्यान मुकार उलोवकच जायना जालें . आनी व्हनी एकदम किंचाळली 
- किते ? भाऊन ... तुका .... ? 

हय गे आवय ! हय ! हाये भयान वयनीक सांगले नागे .. पुण 
जेन्ना कळळे तेन्ना तिणे म्हाकाच मरसर मार घालो गे . म्हाजो कोयच गु - यांब ना 
गे आवय 
- काल वयनीन घरांतल्यान धांवडायलें . तुका हे काळे तोंड दाखोवंक होज 
येवचंच नासलें गे आवय ... खंयी वचोन जीव दिता आसलें ... पूण तुका एकच 
फावट पळयन दिसले ... म्हुणोन येयले गे हांव ... 

धुवेची निमणी उतरा व्हनिच्या काळजांत बाण कशी तोपलो . तिणे जांचेर 
विश्वास दवरिल्लो , ताणीच तिचो विश्वासघात केल्लो . ती काळजातल्यान 
कळवळळी . 

ना ! म्हाजे धुवे अशें उलोव नाका ! हांव तुका मरूंक दिवंचीना ! म्हाजेच 
पयली सगळे चुकलें ... आतां ह्या संकश्टांतल्यान हाच तुका सोडयतली ! 
हांवूच तुका वाचयतली ! 

काय वेळान रातच्या काळखांत व्हनीन धुवेक घेवन पयलेच फावट गांवची 
शीम हुपली . 

पोटाच्या भरी खातीर देशांतराक गेल्लें एक बोके आज परतून एकदा आपली 
अब्रू राखूक परदेसाची वाट चलतालें . 
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३६ 


७ . 


रगतबंबाळ पावलां 


दीस उतरणेक लागलो . झाडांच्यो सांवळ्यो लांब लांब जायत गेल्यो . 
येदोवेळ धर्तरेचेर खेळटली वतांची किर्णा खंयचे खंय ना जाली . 

उबो आशिल्ल्या थंयच्यानच मास्तर आडलो , 
आगो , भरात गो सडसडीत ! कितें ले मे लेमे करतात ! 
तेका ही ट्रीप घेवन मडगांवा पावों जाये ! 
हे त्या गंगाचे आनी पांयच उखलनात ! 

मास्तराले तिडकूवप आयकन गंगा याण जालें . बाकिच्या कामेन्यां परस 
आपल्यो फावटी उण्यो जातात हे लक्षात येतांच , ताणे सडसडीत पावलां उबाल्ली . 

बाकीच्यांनीय आपल्या कामाची गती वाडयली . रिकाम्या ट्रकांत विटांच्यो 
राशीर राशी पडूक लागल्यो . भस्स् भस्स् करून तांबडोच धूल्ल सगळ्या वाठारभर 
हुबूंक लागलो . 

ट्रक भरून जालो . फरर फर्रर आवाज करीत धूल्ल हुबयत तो गेलो . 

पडत गेल्या दिसाचे जाणविकायन कामेयांनी आपले काम थांबयलें . 
रिकाम्या खोंटल्यात दोन दोन विटांचे कुडके वडोवन , मास्तराची नदर चुकोवन 
ती रस्त्याक लागली . 

गंगा मात बेश्टेंच हांगा थंय गोंदळे . आपली वांगडची रस्त्याक लागली तें 
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- 


खंयचेय ... 


पळोवन , ल्हवूच तें मास्तरा मुकार वचून उबें रावले . मास्तर घरा वचपाचे तयारत 
आशिल्लो . गंगाक पळोवन तो सायकलिचेर बसतां बसतां सकल देवलो . 
किते जाले गो गंगा ? घरा वचना ? 

गंगा फाटीफुडें आयलें . तरी लेगीत धीर करुन ताणे तोंड उघडले . 
मास्तर ... म्हाका थोडे ... पयूशे ... नाय आसलेले .. 
- पयशे ? तूं कामाक येयल्यार आजोन सोमोन बसोन जावोंक ना म्हुगो ? 

हय पुणोन मास्तर म्हाका सामकी पयशांची गरज आसा . म्हागे चेडो कालच्यान 
जोरान फटफडटा . 
मागीर हांव कितें कोरूं ? 

तरी एक धा रुपया दी म्हाका आज मास्तर मागीर म्हागे 
पागमेतांतल्यान कापोन धेतल्यर जाले 

येदेशे तोंड करून गंगा उलयलें . 
म्हाजो कित्याक जीव खाता गो ? हांव खंयचे दिवों तुका धा रुपया ? 
चड कीटकीट केली जाल्यार कामाचेंच बंद करतलों तुका फाल्याच्यान ! काम 
कांय सारके करप ना . वयल्यान सोभोन जावचे पयलीं हात मुकार 

! 
उर्मटपणान बडबडतच मास्तर परतो सायकलीर बसलो . जोरजोरान पेदालां 
दामत ताज्यामुकावेल्यान गेलो . 

गंगाच्या हातापायांतली शक्तच गळस णिल्या बशेन जाली . मास्तराच्या 
उतरांनी ताका मरूंक पुरो जाल्लें 

धर्तरेचेर काळखाचे सावंट इल्लें इल्लें दाटूक लागिलें . येदोवेळ रसरसून 
पेट्टल्या भट्टयांतल्या इंगळयांचेर आतां गोबोर जमूक लागिल्लो . दीसभर ट्रकांच्या 
गडगडाटान आनी मनशांच्या कलकलाटान गजबजिल्ल्या त्या वाठाराक आतां 
सुतकी कळा आयिल्ली . थंय कामाक आशिल्ल्या घाटयांच्या दोन - तीन खोपोंतलीय 
हालचाल जीव गेल्ल्याबशेन चलताली . 

गंगान खोटलो उबाल्लो आनी आपली जड पावलां उबारीत तें घराची 
वाट चलूक लागले . 

कसो आसा बाब म्हाजो म्हुणोन देव जाणा ! ' 
म्हाज्या फाटल्यान आनी तेका चड जोर येयना जाल्यार पुरो . 

यदोवेळ जमनीक घश्टतली ताची पावलां आतां चेड्याच्या हुस्क्यान 
झपझपीत पड़क लागली . 

तो मेल्लो आसलो म्हणोन तेका पळयतलो अशी आस्त आसा ? येतनाच 
येतलो तोदि जावन ! ' 
' ना काम ! ना धंदो ! भरता पोट बायलेच्या हड्डयार बोसोन ! 
आपल्याच विचारांत चलतां चलता ताणे कच्च करुन आंग काडलें . 
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लागींच्या माडावेल्यान इनासान ताज्यामुकार धप्प करून उडी घेतिल्ली . सुरीचो 
आंबट वास सगळ्या वांठारात भसभशिल्लो . 
खूय भट्टे कोडे कामाक गेलेले काय कितें गो गोंगा ? 

म्हणतच ताणे सुरीन फसफसतले दाबणे उजव्या हातांतल्यान दाव्या हातांत 
घेतले आनी कातयेच्या फाटींन आपली उकती केसाळ छाती खरपूंक लागलो . 

नाका त्यावेळार इनासाक , आपल्यामुकार पळोवन गंगाच्या कपलाची शीर 
तट्टटली . ताका जाप करनासतनाच तें मुकार वचपाक वळ्ळे , पूण इनास ताचे 
वाटेर आडवो जालो . 

कित्याक मोत्ता गो वोतांत कोरपोन ? आजोनूय वोगोत आहा . म्हागे 
येदें ... सांगणे ... आयकोय , तुका मोरजीर सोर ... कांयच उणे पोडचेंना 

उलयतां उलयतां इनासान नदर ताच्या उभार हड्डयाचेर भोंबडायली . 
ताच्या तांबड्यागुंज जाल्ल्या दोळयांत वासनेचे पडबींब स्पश्ट उदेल्लें . 

गंगा भायर आयलें . आपूण पिकासांवा भरशी वदळ कमराक गुटलायिल्लो 
पदर सोडोवंक विसरलें हाची ताका जाणीव जाली . बेगीबगीन ताणे काम 
करतना कमराक आडवो गुटलायिल्लो पदर सोडयलो आनी आपल्या उभार 
हड्डयाचेर पांगुरलो . 

इनास गालांतल्या गालांत हांसलो . 
भियेनाक गो गोंगा ! हांव कितें तुज्या घोवाच्याबशेन फुक्याचे सोदीना ! 
बरें 5 ऽऽ तेच्या बदला दुडू दिवोंक तयार आसा हांव ! नायजाल्यार तुका दुडवांची 
गोरोज आहाच . 

इनास , हांव गरीब जालें म्हणोन कितें जालें ? आजोन हायें न्हेसण सोडोन 
माथ्याक बांदलेना ! पोरते अशें उलयशीत जाल्यार सोंड धोरोन फोडलें तुजें ! 
बायजण ! आंकवार जुंगो खंयचो ! 

इनासाक गाळ्यांचो शिवर घालतच तें ताच्या आंगावेल्यान फुडे सल्लें . 
बेगीबेगीन दाराची कवडी धुकलून ते घरांत धावले . भितल्लो काळोख पिंजून 
सोदतल्या ताज्या दोळयाक , ताजो धा – अकरा वरसांचो चेडो हाथूणार कुरंगूटी 
करून न्हिदिल्लो दिश्टी पडलो . 

' बा ... बा ' म्हणतच गंगान सकल बसून ताच्या कपलार हाताचो तळवो 
दवरलो आनी विजेचो चुरको बशिल्ल्यावरी तसोच फाटी घेतलो . चेडो सामको 
जोरान भाजतालो . 
आवयगे ... पोराचो जोर चडलो म्हरे सायबा ! 

भयान ताजी सामकी गुळी जाली . 
बाबा ... ! 
- ऊं ... ! 
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कसाय वोक नारे शाण्यात बदल 


ताच्या धापिल्ल्या मोठांतल्यान अश्पश्ट अशी जाप मारली . 
कांदो तरी एक चेनोन बातल्यार बरो तेचे तकलेर . 

म्हणतच ते उठले . काळखात सोदतच ताण कत्रेलातले फरक काइलें , 
दोन - चार काड्यो मारल्या तरी एकूप काही पेटना . ते सामके आकुछ जाले . 
पेट गो बाये सडसडीत कित्याक अत पळयतां म्हाजो ! 

जोरान ताणे एक काडी फरकाचे कडे अश्टिली . आत माता काडी शरीर 
करून पेटली . सडसडीत ताण दिवा पेटयलो . 

दिव्याच्या उजवाडात ताणे सोद सोद सोदले . ताका बसदाक बसून एक 
कांदयाची बय मेळ्ळीना , सट्ट करून ताका याद जाली , दोन दोस जाले . 
घरातले कांदे सोपिल्ले म्हण . 

ते येवजूक लागले . कितें करचे ? कोणागेर वरचे कादो मागूक ? 
शेजान्यागेर तर कोयच मागपाची माणसुकीच नाशिल्ली . तो ताका पळगल्यार 
दार बंद करताली . 
' खरे म्हटल्यार चेड्या सकाळीच दोतोरागेर व्हसाचो ! ' 

पुण किते कोरू ? म्हजेकडेन एक नयो पासो लेगोत ना ! दोतोर किते 
फुज्याचो जाता ? ' 

आंगावेले धुल्लान म्हेळे जाल्ले कपडे लेगीत सोड्यनासलना ताणे भायली 
चार शिरपुटो हाडून रानीत उजो बालो मानी सकाळी केल्ल्या कसायाचो गाडगो 
ताचेर चडयलो . 

धगमोडो जाल्लो कसाय ताणे एका वाडग्यात बोतलो . ज्ञानी तो भाबर 
घेवन वचक आनीक ताचो घोष झेलपत भीतर सरूके एकच गोठ पडली . 
सदच्यापरस आज तो चडूच तायट जाल्लो . ताचे पावल पावलांकडेन पहनाशिल्ले . 
उतर तोंडातल्या तोडात घुस्पताले . गंगानी पाया तोडक सस्तकाक गेली . 

गों ... गा ... म्हाका ... दोन ... रुपया जासत्यार ... दी गो ... 
सडसडीत ! 

दोन रुपया ? म्हाजे कडेन दोन रुपया भासल्यार चेहधावी हो गत जाता 
आसलेली ? 
ते ... काय होव नकको ... ! म्हाका 

दोन . , रुपया ... जाये म्हटल्यार 
जाय ... ! 
पूण हांव खंय साकोन दिवो तुका हाडोन 
-कि 

क ? तुका ... इटा ... भट्टेर ... कोण ... सापडलो ना 
भाड्याक ... पोडोक ... 
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घोवालीं उतरां कानार पडटांच गंगाच्या आंगातल्यान जशी काय 
उज्याची केणा भायर सल्ली . भान विसरून ताणे हातांतलो कसायाचोच वाडगो 
ताचेर शेवटीलो आनी ते किळांचले . 

वोच्च ! वोच्च पयली हांगाचो भायर सोरोन ! नाजाल्यार हाताक मेळटा तें 
शेवटीतलें तुचे तकलेर ! 

मेल्ल्यांक गिळोंक घालोंक जाये हाये हात पाये धोडावन ! उलट म्हाजो दुबाव 
खाता ? खंय भोगतलो ... तं हे पातक ? 
पोर जोरान फडफडटा तेजे भान ना ? सोयाक लागोन म्हाका खेपता ? 

गंगाचो राकशीणी सारको खुबळील्लो अवतार पळोवन ताच्या घोवाच्या 
पोटांत म्हातारी कुळकुळ्ळी . तो आयिल्लो तसोच झेलपत फाटल्या पायान परतो 
गेलो . 

घोव गेलो तसो गंगाक एक हुंडको फुटलो . 
हांव ... असलें नाचोणगें ... जालें जाल्यार ... केन्ना बयतलें आसलेले ... 
कोणाच्या फाटल्यान ! हेज्या घरां तरास मोगोंक कोण रावता आसलेलो . ! 

रटडां रडटां गंगाच्या कानार जोराच्या भ्रमात उलयतल्या चेड्याचे 
बडबडप पडले . 

बो म्हाका भिरांत दिसता गे ... म्हाका दोतोरागेर व्हर गे ... नाजाल्यार 
हांव मोरतोलो गे बो ! 

गंगा एकदम कळवळ्ळे . ताच्या आंतकोड्याक पीळ पडलो . पूण तें सामकें 
लाचार आशिल्लें , दुवेंत चेड्याक दोतोरागेर व्हरून दाखोवपाची ताका तांक 
नाशिल्ली . सुन्न मनान ताणे जमनीर बसकण माल्ली 

खिणा खिणाक चेड्याचो जोर चडत वतालो . मिनटा मिनटाक ताचें बडबडप 
वाडत वतालें . चेड्याची अवतीकाय पळोवन गंगाक जाणविकाय जाली , फाल्यां 
सकाळमेरेन जर आपणे ताका दोतोरागेर व्हेलो ना जाल्यार तो आपल्याक मेळूक 

: ! 
पूण फाल्यां म्हण ते कशे ताका दोतोरागेर व्हरतले ? चितून ताची तकलीच 
विरार जाली . आनी चितता चिततां गंगा एकदम थरथरलें . ताच्या दोळ्यामुकार 
इनास उबो रावलो . वासनेन बुरबुटिल्या दोळ्यांचो , तरी लेगीत पयशे दिवंक 
तयार आशिल्लो 

' हय . शकतले हांव चेड्याक फाल्यां दोतोरागेर व्हरूंक ... जातलो म्हाजो 
बाब बरो ! आसा .. म्हाजेकडेन एकच उपाय ... निमणो उपाय ... 

काळजार फातोर दवरून तें उठन उबें रावलें . निकत्याच झोप लागत 
आयिल्ल्या चेड्याच्या आंगार सारके पांघरूंक घालन ते वचपाक वळळे . आनी 
कसो कोण जाणा ताजो पाय म्हन्यांतल्या दिव्याक आपटलो . . . सण्ण करून 


कठीण म्हण 
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आवाज जालो . सगळ्याक गुडूप काळोख पातळळो . पेट्रोलाच्या वासान सगळो 
वाठार धवळळो . 

दिव्याचे कवचेचे कित केशेश्च कुडके जाल्ले . गंगान दातांनी वोठ गच्च 
दाबले . 

फाटी वळन पळयनासतना ते तशेंच भायर सल्लें ... 

भायर किट्ट काळो काळोख पातळिल्लो . त्या काळखांत उकत्या पायांनी 
चलतल्या गंगाची पावलां काटे खुंटे तोपून रगतबंबाळ जाल्ली . 


ৰাজন 
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८ . 


जैत 


। 


भर दनपारच्या कडार आज आख्खो गांवकार - वाडो मांडार लोटिल्लो . 
जाण्टे - नेण्टे , दादले - बायलो सगळ्यांचेच पांय आज मांडाक लागिल्ले . 
दादल्यांनी मेळटा तसो मांडार कुलो तेंकयिल्लो . मुंयेक लेगीत शिरफूंक मेळचिना 
इतकी थंय गच्ची जाल्ली . बायलांनी मात भुरग्यांक खांक्याक मारून लागिच्या 
झाडांमुळांत कंवडाळी केल्ली . 

रखरखतल्या वोतान आंगाची ल्हवेन ल्हव भाजताली पूण कोणाकच ताची 
पर्वा नाशिल्ली . देड - दोन वरांचो सुमार आसतलो , तरी एकल्याकूय भुकेचे भान 
नाशिल्लें . हरशी देंठलेचे गांठीक गोळोव मारपी दुदाची भुरगीं लेगीत आज 
तुकूतुकू करून रस्त्यावटेन पळयताली . 

सगळ्यांचे दोळे रस्त्याक लागिल्ले . कुश्टा कसली बातमी घेवन येता , हे 
चितेन तांची काळजां धडधडटाली . 
- देवा , तूं पाव ! केश आमी जिकल्यार पुरो ! 

पोरांबाळांच्या तोंडातलो दुडू देवा तुज्या पासत वारयला तो व्यर्थाक घालनाका 
आमचो ! 

वेळ वचून वचनाशिल्लो . कुश्टाचो आजन पत्तोच नाशिल्लो . लोकांक 
बशिल्ले कडेन चिमटे येताले . वतान तांची अवतिकाय बाविल्ल्या फुलाबशेन 
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जाल्ली . 

वताचो कड सामकोच सोसूक जायना जालो , तशे घामान थपथपिल्ले 
दादले एक एक करून मांडावेले भावर सल्ले , हांगां थंय सावळेच्या आडसाक 
उबे रावले . मात कुश्टा आयल्याबगर घरा वचूंक कोणच तयार नाशिल्लो . 

मध्यार आशिल्लो सुर्या दोन आंगळां सकल देवलो आनी लोकांचे ताणशेल्ले 
दोळे चकचकले . पयसुल्ल्यान येतलो कुश्टा आनी गांवचे चार गडे तांचे नदरेक 
पडले . सगळ्यांनी परतून मांडार धांव धल्लो . 

सगळयांमुकार कुश्टा चलतालो . ताच्या फाटोफाट ते चौगूय जाश येताले . 
कुश्टासयत सगळ्यांच्यो मानो सकल बागवल्ल्यो . पाय उखलून उखलनाशिल्ले . 
तरी लेगीत सगळ्यांपरस वायट येस्ताद जाल्लो तो कुश्टाचो . ताची जणू वाचाच 
बंद जाल्ली . कोर्टाचो निकाल आयकूक उतावीळ जाल्ल्या लोकांक कितें सांगप ? 
कशे तोंड दाखोवप ? ह्या विचारान तो सामको यमुल जाल्लो . 

कुश्टा मांडार पावतनाच इतलो वेळ वोडून ताणून दवरिल्लो लोकांचो संयम 
सुटलो . सगळ्यांनी ताचे भोंवतणी घुरी घाली . 

कुश्टा कितें जाले रे ? जिखले म्हरे आमी ? 
- आमच्या फावराक जाली म्हरे केश ? 
बेताळाचें पेड आमचे म्हरे कुश्टा ? 
सांग रे बेगीन ! 
तोंड कित्याक बंद रे तुजें ? 

लोक प्रश्नार प्रश्न करताले , पूण कुश्टाच्यो जणू दातकोड्योच अंदल्ल्यो . 
ताका उतरच फुटनाशिल्लें . 

कुश्टाची अवतिकाय पळोवन लोकांच्या काळजांत पाल चुकचुकली . 
भयाभीत जावन ताणी ताच्या बरोबरच्या गडयांक प्रश्न करूंक सुरवात केली . 
कितें जाले रे गोपी ? कुश्ट कित्याक वोगी ? 
आमी जिकोंक ना रे शंकर ? 
आरे बाबश्या , तोंड उगड रे ! 
पंडरी xxx येच्या तोंडाक कित्याक कुलप केलां रे ? 

लोकांची वाडटी उमळशीक पळोवन कुश्टाक मोनो रावप शक्य जालेंना . 
ताच्या तोंडातल्यान हय न्हयशी अशी जाप फुटली , 

आमी फटवले रे म्हाज्या भावानो ... आमी हारले ! 
- देव सत्याक भुललो ना ... पयश्यांक भुल्लो ! 

कुश्टाली जाप कानार पडटांच , भरिल्ल्या मांडान वांगडाच किळांच माल्ली , 
कितें 55s ? 
मांडार एकदम कीण्ण पडले . 


। । 
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कितलो तरी वेळ असोच गेलो , आनी कायवेळान निशेल्ल्या लोकांमदी 
हळूच कुजबूज सुरू जाली . 
आरे , हायें तुमकां पयलेच सांगलेलें हेंच्या नादाक लागनाकात म्हुणोन 
तोंडाची बातां आनी भीक मागोन खाता ! 
चार पुस्तकां शिकलो म्हुणोन बाब जाता ? 
आरे , तेचे सगळे पयशे खावपाचे धंदे ! बोगीच घालोंक ना तेणे पयर घराक 


सुलचे नळे ! 


। 


पयलीं हळू हळू उलयतल्या लोकांच्या आवाजाक आतां धार चडिल्ली . 
सोरपान वीक वोक , तशे ते फक फक करून एक एक उतर वोकताले . 
हेकाच लागोन सांगतालों हांव तेच्या फटाश्याक भुलोनाकात म्हुणोन . 
मेल्ल्याचे पाड पोडों ! गडगड नासतना वीज पोडों घरार . चोरान आमच्या 
पोरा बाळांच्या तोंडांतलो दुड खाला ! 
बरें जावनाका ! 
हेचे सांगणे आयकोन वोगीच आमी परबाकडेन वाश्टपण केलें . 

आनीक ? बया बास्कळांक , कामा धंदयाक वचपी आमी तेच्या दारांत . 
- आतां आनी तेच्या दारांत वचोंक आमकां तोंड आसा ? 

उदकांत रावोन नुस्त्याकडेन दुस्मानपण कोरोंक जायना ! खावू आसलेलो रे 
तो देवाची येनावळ . आमकां तरी परसंगाक पावतालो . 
हेचे कडेन कितें फुसको जाता ? हेची जोड हेच्याच पोटाक पावना ! 
फॅक्टरीत कोण लागी करनात म्हुणोन गांवात फुडारीपणा करूंक येयलेलो ! 
पयशे मागोंक येतना कसत्यो आदोगाशी लयतालो तर ! आतां कित्याक 
तोंडाक गुड्डो माल्ला ? 
आतां भरली न्ह तेची बोलसां ? 
हेची चवकशी जावचीच पडटली . तेका हेचें परायचीत भोगचेंच पडटलें ! 
गांवच्याक फटयलेल्याक ह्या गांवात रावोंक मेळचेना . आयच्यान तेचें घर भायर ! 

कुश्ट आयकतच उल्लो . कानार पडटल्या उतरांनी ताच्या काळजांत 
रगताच्यो शिळक्यो उसळटाल्यो . काल मेरेन आपल्याक घेवन नाची आपले 
गांवभाव केश हारले हे आयकतांच आपल्याचेर अशे परतत हे ताणे सपनात 
लेगीत चितूंक नाशिल्लें . आपल्या गांवच्याक ' बेताळाचें पेड ' हातांतल्यान गेल्ल्याचे 
दुःख जातले हे तो जाणा आशिल्लो , पूण ते आपलो असो दुबाव खायत हे चुकून 
लेगीत ताच्या मनात येवंक नाशिल्लें . 

परब आपल्या गांवच्या भोळ्या बाबड्या , अनाडी लोकांक लुटटा , नागयता 
हे भुरगेपणा सावन तो पळयत आथिल्लो . आपल्या लोकांक ते समजना , ते ताच्या 
भायल्या देखाव्याक भुलतात आनी बळी वतात हे केन्नातान ताच्या मनात 


- 
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सलतालें . बेताळाच्या पंडाच्या निमतान ह्या अन्यायाक वाचा फोडची आनी 
आपल्या लोकांक तांचेर हक्क मेळोवन दिवचे होच ताच्या हे मानगडी फाटलो 
हेतू आशिल्लो . 
-आयच्यान बयक जांव वायटाक कोण तेच्या दारांत वयचोना , कोण तेच्या 
दारांतल्यान येवचोना . चवतीक तेगेर आरत्यो जावच्योना , शिगम्याक तेच्या दारांत 
मेळ खेळचोना ! हे धा जणांचे उतर ! मान्य हे सगळ्यांक ? 
हय . हय मान्य हे धा जाणांक ! 

आसा त्या नेटान जमिल्ले मांडभर लोक आडले . 

आपल्याक दुशण दीत एक एकटो मांडावेलो भायर सरून वता ते पळोवन 
उबो आशिल्ले कडेन कुश्टाक एकदम चिनारी गेल्ल्याबशेन जाली . चारीय वाटांनी 
आपूण कीट्ट काळखांत बुडला असो ताका भास जालो . ताणे दोनय हातानी 
तकली गच्च आंवुळळी आनी थंयच जमनीर बसकण माल्ली . धांपिल्ले नदरेमुकार 
एक एक चित्र नाचक लागले ... 

विठ्यावेलें पिंपळाचें पेड , पेडावेली बेताळाची घुमटी , घुमटेतली 
काळिभील्ल बेताळाची उग्र म्हुर्त , म्हुर्ते मुकार पेट्टली तेलान दाटिल्ली पणती , 
पणतेक जोडिल्लो पोनेळ , पोनेळाक जोडिल्लो पत्र्याचो डबो , म्ह - यांतच आशिल्ली 
फंडपेटी ... 

सोमारचो दीस . पेडार गर्दी वाडटा . घुमटमकार नगल्लांची रास पडटा . 
कापूर 

उजवातिचो दाळ लागता . पणतेंत घाल्ल्या तेलान डबो भरून वोत्ता . फंड 
पेटयेचो गळो अंदता . इतक्यांत परब पेडार चडटा . हातांतले पोतयेत नाल्ल , 
कापूर , तेल , उजवाती , फंडपेटयेतले पयशे सगळे बोतून नाच्च जाता . पयसुल्ल्यान 
तो ते सगळे पळयता . दात वोंठ खाता . 

कितकेशेच सोमार वतात ... 

गांवच्या जलम्याच्या मांडार गांवपण आपयला . तो उलयता . लोकांक 
परबाविरूद्ध झगडूंक सांगता . लोकांक ताचे सांगणे पटना . तो लोकांक समजावणी 
दिता . कांय वेळान फाटी फुडे येतच लोक तयार जातात . 

गांवच्यालें आनी परबालें पेटलां . परब उलयता . 
म्हाका विचारपी तुमी ? पेड म्हजे ! म्हज्या भाटांत आसा ! तेजेर येतले 
येनावळीचे हांव जाय तें करतलो ! 

हे आयकून तो उसळटा . 
- तुजें म्हुणोन कोण सांगता ? पेड आमच्या गांवकारांचे . आमच्या जाण्टेल्यांनी 
बांदलेलें ! तुज्या शेणज्यान त्या जाग्यार आपलो शेक गाजोवच्या पयलीय 
आसलेलें ! 
आज देवाची सांसाय वाडल्या , देव नवसाक पावों लागला , म्हुणोन कोणे फूल 
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कोणे पाकळी करून ते सिमीटान बांदोन घेतला . घुमटेक तिजुले बसयल्यात . तुवें 
एक नयो पयसो लेगीत दिलोना , आनी येनावळीचेर मात तुजो अधिकार ? 

... उतराक उतर वाडटा . झगडे पेट्टा . परब दुसऱ्याच दिसा पेडाक सरी 
मारून बंद करता . तो लोकांक कायदयाच्यो चार गजाली शिकयता . तांचो भावार्थ 
जागयता . हय , ना करीतच लोक कोर्टात बचंक तयार जातात . 

लोक सामके अकलेक आयल्यात . परबाल्या शेतांभाटांत काम करून 
पोट भरपी तर सामके त्रासांत पडल्यात . तांचो हून दुदाचो घोंट जाला . 

मांडभर लोक ताजेर खंकाळ जाल्यात . बुदवंतपणा करून आपले 
नाशिल्ले कडेचे पयशे काबार केले म्हण रागान ताजें घर भायर दवरतात . कोण 
ताचेर थुकतात . कोण गाळी मारतात . 

ही चित्रां आरती परती ताच्या भोंवतणी घुवंक लागली . ताचेर 
घिटयों घालूक लागलो . तो काचाबूल जालो . थरथरलो . वाट मेळटा तेवटेन 
धावूक लागलो . 
आवय गेऽऽऽ ! 

एक सणसणीत कळ कुश्टाच्या मस्तकाक माल्ली . ताचो हात आपूणसोच 
वयर गेलो . 

बिब्यामुळांतल्या म्हारवाच्या फातराक आपटून कुश्टा उमतोच पडिल्लो . 
ताचे तकलेक कोंक जाल्ली . कोंकीतल्यान रगत भळभळटालें . पूण तें 
ताका मान नाशिल्लें . तो सामको भ्रभिश्ट जाल्लेवरी जाल्लो आपली बाजू सत 
आसूनय आपूण हरलो , ज्या लोकांखातीर आपणे इतलें केलें ताणीच आपल्याचेर 
पयशे खाल्ल्याचो माळ घालो हे चितून ताचे काळीज पिजतालें . जाणी देवाचे 
देवपण राखून दवरलें , जाणी देवाखातीर आपल्या भुरग्यांच्या तोंडातलो पयसो 
वारयलो तांका आयच्यान पेडार वचूंक बंदी ... आनी हे सगळे देव मोन्यानी 
पळयता , सत्येक भुलता , फटकिन्यांच्या फाटल्यान धांवता हे येवजून तो सामको 
पिसाविल्लो . विचार करपाची ताची शक्तच सोंपिल्ली . 

आनी उमथो पडिल्ल्या कुश्टान एकदम दातवोंठ चाबले . हाताच्यो मुठी 
कवळळयो आनी पेडावटेन धांव धल्लो . 

तिनी कात्री जाल्ल्यो , काळखे रातिची जाण धर्तरेच्या मनांत इल्ली 
रिगोंवक लागिल्ली . 

तोंडान बडबडत कुश्टा हाता : मेळटा ते फातर धोंणे पेडावेले घुमटेचेर 
शेवटितालो , 
परबाल्या पयश्यांक भुलगी देवा तुका हांव जाग्यार दवरचोना ! 
आज पासोन तुजें नाकुट्य कोणाचे नदरेक पडचेंना ! 

अंवसर आयिल्ल्यावरी कुश्टाचो येस्ताद जाल्लो . ताणे शेवटिल्ल्या फातरांनी 


पूसपाचेंय 
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घुमटेची चेत्रड जाल्ली . वेताळा म्हुर्तेचो एकूय भाग जाग्यार उल्लोला तरी पूण 
तो फांतर शेवटीत आशिल्लो . एकदां ... दोनदा ... तीनदा ... 

कुश्टाक आपूण केन्ना थांबलो ती याद ना . आपल्याक परबाल्या आनी 
गांवच्या लोकानी केन्ना मदीं घालून मस्तूंक सुरवात केली ती याद ना . आपल्या 
नाका तोंडांतल्यान केन्ना रगतां व्हावूक लागली ती याद ना , आपली सुद केन्ना 
गेली ती याद ना . पोलिसांनी उबारून केन्ना आपल्याक जिपीत घालो ती याद 
ना . कुश्टाक कांयच याद ना . ताका याद आसा ती फक्त इतलीच ... 

कोर्टात जरी आपूण केश हारलों तरीय आपूण जिंकलो . फटकिरीपणान 
जिकिल्ल्या देवाकूच आपणे ना केलो . केश जिकूनय आपणे परबाक हरयलो . 
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दुमयान 


. 


-येदे इजमोल घाला ऽऽ गोऽ बायोऽऽ 
म्हणून हातांतलो नाल्ली म्हज्या मुकार धरिल्ले ते भिकानी कडेन पळयतनाच 
म्हजे मुठीतले तांदुळ केन्ना जमनीर सांडले हे म्हजे म्हाकाच कळ्ळेना . कितलो 
वेळ तरी हांव तिका अविश्वासान पळयत रावलें , आनी म्हज्या नकळत आडलें . 
-दुऽऽ म 55 या 55 न ऽऽ 

आपल्या नावाचो उच्चार कानात पडनाफुडे ती भिकान अजापली . काय 
खीण दोळे खड्डेक लावन तिणे म्हाका पळयलें . तरी ती म्हाका वळखली ना , 
मागीर हावेच सांगले , 
-दुमयान , हांव बेबी म्हुगो पाड्डेचे . आजुनी वळखलें ना गो म्हाका ? 
कोण ? बेबी ? आवयस ! कितू तेपान दिश्टी पोट्टा गो तूं ? 

दुमयानाचो आवाज थरथरलो . भितर खड्डेक गेल्ल्या दोळ्यांत दुकांनी गर्दी 
केली . 
बायो , हिंगा काजार कोन दिला तुका ? भुरग्यांबी कितुली ? 
ते सगळे मागीर सांगतां तुका . पयली म्हाका हे सांग , तुजो हो ... हो ... 
येस्ताद कितें ? तूं ... तूं ... अशें कशे ? 

खरे म्हळ्यार दुमयानाक भिकानीच्या भेसांत पळोवन म्हजी जीबच 


amare 
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ताळयांक चिकटल्ली . ताका खंयच्या शब्दांनी विचारचे हेच म्हाका कळना जालें . 
म्हजी ही परिस्थिती दुमयानाच्या लक्षांत आयली जावये , तेंच म्हाका सांगूक लागले . 

बायो , म्हाका येदे गोलासमोर उदोक दी . तानेन ताळो सामकोच सोराटोला . 
मागीर सांगोता तुका सोगळी म्हागे जिवीता इस्तोरी . 
अशें म्हणून ताणे सोपणारच फतकल माल्ली . 

हांव इतलें काचाबूल जाल्ले की ताका भितर यो म्हणपाची लेगीत म्हाका 
साबुद उरलीना . तशेच हांव भितर धावले . 

निक्तीच करून दवरिल्ली कॉफी एका ग्लासांत वोतली आनी तशेंच धावत 
येवन ग्लास दुमयाना हातांत दिलो . 

दुमयान कॉफी पीसर हांव ताका तेळत रावलें . आनी ताका पळयतां पळयतां 
म्हाका दुःखाचे उमाळे फुटले . 

सात वा पयली दुमयान म्हणजे रसरसते जवानिचो ॲटमबॉम्ब आशिल्लें . 
नाकादोळ्यांनी रेखीव . गोरेगोरें पीट्ट , आंगान आंग भरिल्लें . सदांच तांबडे भडक 
पोल्क हळदुव्या तांबड्या मोठ्या फुलांचो घागरो . त्या घागन्याचो कांसाटो 
मारील्ल्यान पायाच्यो पोट - यो आनी फाटल्यान अद ? अदीक मांडयो सदांच 
उकत्यो . आपल्या तटतटन पिंगश्या केसांचो माने वयर बांदिल्लो आंबाडो . 
ताचेर कसली ना कसली तरी फांती . रोजां तेपार रोजां झेलो . आबोल्या तेपार 
आबोल्यां झेलो पूण मात्यार फुलां केन्नांच फाल्त नात . हातांत चुडो कसो भरील्ली 
कांकणा . गळयांत चार पोवनांची राजूशी सरपळी . कानात येद्दी व्हडली बेकळां . 

अशे हे जुवानीन मुसमुशिल्लें दुमयान माथ्यार कोंडोयां पाटलो घेवन , 
कोंडोयो ऽऽऽघेतायऽऽगे 

अशें आहुत आपले कमर हेवटेन तेवटेन हालयत जशे रस्त्यावेल्यान वचूक 
लागले की बायल भुरगी आशिल्या बरेबरे दादल्यांच्यो नदरो ताच्या नकळत 
ताजेर थिरावताल्यो . चड पयस कित्याक ? हांव एक चली भुरगें आसून लेगीत 
म्हाका दुमयानाच्या आंगावेली नदर काडीन दिसना शिल्ली . 

तेंच दुमयान आज भिकान्नीच्या रुपांत म्हज्यामकार उबें आशिल्लें . सबंद 
आंगाचो हाडाचो पांजरो जाल्लो . दोळे खोल भितर गेल्ले . पोल्यांची हाडां वयर 
आयिल्ली . गळून गळून मुठभर उरिल्ले केस भुतांबशेन मानेर सुटिल्ले हात , कान , 
गळो नागडो . पिंजून पिंजून बारा बिरेस्तार , तेरा सुक्रार जाल्लें एक बोतर तें 
न्हेशिल्लें . त्या बोतराक केन्ना उदक लागिल्ले हे फकत देवाकच खबर ! हातांत 
एक म्हेळी पिशवी . ते पिशवेंत अण्णाटेभर तांदळाची भीक . 

ताची ती गत पळोवन म्हज्यान दु.खाचे कड आवरूंके जायना जाले . 

दुमयान म्हजी एके काळावेली इश्टीण . न्हय . न्हय , तें म्हजी इश्टीण म्हणचे 
वाटयांचें , ताची हांव इश्टीण म्हळ्यार चड खरें दिसतले . 
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तें बेतलांतलें , खारव्यावाड्यावेलें , कोंडोया तेंपार जश्यो कोंडोयो पर्छ 
लागल्यो की ते कोंडोयो विकूक पाड्डया येतालें . आमगेल्या वाड्यावेल्या पांच स 
घरांनी 

चुकनासताना कोंडोयो दिवन वचप हो ताचो सदांचोच नेम . एक दीस 
आई घरा नाशिल्ली . भायर कोंडोयोकान्न आयल्या म्हूण हांव जर आयदन घेवन 
वच जाल्यार म्हज्याच वयाचें एक चेडू , माथ्यार कोंडोया पाटें घेबन उबें आसा . 
कित्याक कोण जाणा , पूण पयल्याच खिणांक ताचेबद्दल म्हाका आपलेपण दिसूक 
लागले . कोंडोयाचो भाव विचारतां विचारतां आमगेल्यो आयल्यो पयल्यो गजाली 
रंगल्यो . 

हांव पयलींच बडबडे , आनी दुमयान तर म्हज्या देड बडब .. मुदयेक 
थोंक जूस्त बरें बशिल्लें . आमगेली रोकडीच इश्टागत जमलो . 

दर आयतारा आई जरी कोंडोयो घेवक गेली तरी दुमयान " बायो 
मेळळ्या बगर कशेच वचना जालें . आनी जर केन्नाय हांव मेळळेंना जाल्यार ताका 
आपली फावट फुकट गेल्ल्यावरी दिसतालें . हांव तर सदांच ताचे वाटेकडेन दोळे 
लावन बसतालें . 

दुमयाना सभ , व सामको विनोदी . दर उतरा पावलाक तें हांसोवन हांसोवन 
पोटांत मुड्डो घालतालें . बेतलासान आपल्या घरांतल्यान भायर सरल्या उपरांत 
आमगेर भितर सरसर में कितें घडटा ताचें तें तोखटमीठ लावन वर्णन करतालें . 
जणू तें म्हळयार एक खबरीपत्रच . आपल्याक कोण कसो पळयता , बशीत कोण 
कशे " डेश " माल्ले . कंडक्टरान खंय चिमटो काडलो , तो देसायाचेडो आपल्याक 
कसो दोळो मोडटा , हे सगळे म्हाका सांगल्याबगर ताका सुख लागनाशिल्लें . 

म्हाकाय दुमयानाल्यो ह्यो गजाली आयकूक खूप आवडटाल्यो . हांवूय ताका 
केन्नाय म्हज्या ऑफिसांतल्यो गजाली सांगतालें . केन्नाय नवी साडी घेत , नवें कितें 
भरप वीणप करत जाल्यार चुकनासताना ताका दाखयतालें . ताका आवडल्यो 
म्हणून हांवे ताका “ Love Me " ही उरां भरून दोन उश्या फ्रोंजीय करून 
दिल्ल्यो . 

त्याय दिसा आयतार आशिल्लो . सकाळची घडये णव जायत , हांव निक्तेंच 
माथ्यावेल्यान न्हावन बोतांत केस सुकयत आंगणात उबें आशिल्लें . इतक्यांत तें 
आयलें , म्हाका पळोवन आडुलें , 
बायो , ह्या पाटया मातशे हात घाल चोया . खूप जोड आसात . 

ताचो आवाज आयकना फुडें हांव मुकार धावले . बेगीबेगीन हात घालन 
पाटें सकल देवयलें , पळय जाल्यार पांटे कोंडोयानी गच्च भरिल्लें आसा . 
किते गो दुमयान , आज तुगे कोंडोयो कोणेच घेतल्योनात ? 
तेरों न्हू 

बायो , हांव आज सोगल्यांपोयली तुका भेटों येयला . 
- म्हाका भेटूक ? कितें गो , कितें नवीदाद बी ? 
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- हे ... हे ... तशें 

न्हु 
बायो , आज सोंकाळी फुडें तूं माथ्यावोयल्यान न्हांवला येशें . 
दुमयान विशयांतर करूंक पळयतलि . पूण ताच्या तोंडावेले खोशयेचे भाव लिपलेनात . 

हांवे दुमयानाच्या हाताक धरलें आनी भरभरीत वोडीत हाड़न बल्कावार 
सोप्यार बसयलें , आनी म्हळे , 

चोय दुमयान , तुवें जर कितें घडलां , तें म्हाका सांगलेंना जाल्यार तुमगे गोंयच्या 
सायबाच्यान तर हांव तुजेकडेन केन्नाच उलवचेना . 

म्हजी ही मात्रा सामकी लागू पडली . खिणभर ताणे लागी कोणच 
नाशिल्ल्याचो सुलूस घेतलो आनी हळू आवाजांत तें फुतफूतूं लागले , 
- तो ... तो ... म्हुगो बायो म्हुको काजार जाता म्हंटा . 
तो ! तो म्हळयार कोण गो ? 
तो गो बायो , देसाया शिरीकांत . 

अशें म्हणून ते ल जलें आनी दोनीय हातांनौ ताणे आपले तोंड लिपयलें . 
कोण श्रीकांत गो ? तो , तुजी सदाच फकाणां मारतालो तो ? 
व्होय . 
आनी 

दुमयान हळूच म्हज्या लागी आयलें . एक हात तोंडार दवरून म्हज्या 
कानात पुटपुटले . 
- तो म्हुगो काल आमगेर येयलो . घोराकों कोण नासलेली तेशें तेणे म्हुगो बायो 
म्हाका मोग कोलो . 
कितें ? मोग ? 
व्होय बाये . पोयली हायें ना म्हुळे , तेसो तो म्हुणो लागीलो आपूण तुको काजार 
जातां ... आनी तेणे म्हुगो म्हाका घोट्ट धोल्लें आनी को ... 

आनी मुकार कितें रामायण घडलें , तें हांवे आयकलें व ना . म्हजेर एकदम 
कलकल आयलो . भिवून हांवें म्हळे , 
- दुमयान , पापया कितें केलें गो तुवें हैं ? तो कोकण्याचेडो म्हणून तुजेकडेन 
काजार जाता ? 

म्हजेर सामको आकांत आयलो . त्या श्रीकांतान दुमयाना असल्या भोळया 
चोडवाक फटयला हे सांगूक म्हाका कोणा ज्योतीष्याची गरज नाशिल्ली . पूण 
दुमयान तें मानूक तयार नाशिल्लें . श्रीकांत आपल्याकडेन काजार जातलोच हेच 
ताच्या मनात भरिल्लें आनी त्याच आनंदांत तें मुरगुट्टालें . तरी पूण एक इश्टीण 
ह्या नात्यान हावें ताका शिटकायलें , 

जाले ते जालें आतां दुमयान . हे कोणा सांगनाका . पूण तुका जर अशें तशें 
कितेंय घडिल्ल्याची सुलूस लागली जाल्यार मात रोकडेच मायक सांग . 

म्हजो हो सल्लो ताणे मानिल्लो काय देव जाणा ! पूण त्या दिसासान 


- 
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दुमयान म्हाका मेळळेना . मुकावेल्या दोनीय आयतारा म्हाका पळोवपाचो आनी 
साखरपुड्याचो बेत ठरिल्ल्यान होवूय गडबडीत उल्लें . आनी हे दोनीय प्रोग्राम 
काकोड्या म्हज्या काकागेर ठरील्ल्यान तें मेळपाचोय योग आयलोना . 

अकस्मात एक दीस म्हाका ताची याद आयली . हांवें आईक विचाल्लें , 
आई ऽऽ हाली दुमयान येना गे ? 
ना म्हुगो . फाटल्या दोन आठवड्यापयलीं आयिल्लें तितलेच , मागीर आयलेंच 
ना . वाड्यावेली सगळी बोवाळ मारतात दुमयान ना आनी आमकां कोंडोयो नात . 

म्हज्या प्रश्नाक आईन लांबचे लांब उत्तर दिले . 

आई आनी वाड्यावेल्यांक दुमयाना हुस्को लागिल्लो तो कोंडोया लागून . 
पूण म्हज्या हुस्क्याचे कारण मात वेगळेच आशिल्लें . म्हाका भिरांत दिसताली तो 
ताचे बाबतींत कितेंय अशें तशें घडत हाची . बाबडे कितें करतले ? एके आवय 
बगर कोणाचोच आदार ना . जर कितेंय घडत जाल्यार फाल्यां कोण काजार 
जातलो ताचेकडेन ? 

हावें खूप दीस दुमयाना वाट पळयली , पूण दुमयान आयलेंना . तातूंतच 
म्हजे लग्न जालें . लग्नात तर म्हाका ताची खुपूच याद आयली तें जर म्हज्या 
लग्नांत हजर आशिल्लें जाल्यार कितलें बोवाळटलें आशिल्लें ! 

अशें म्हणटात कसल्याय जखमेचेर खंय काळा इतलें खर वखद ना . हयाच 
काळाच्या वेगांत हांव दुमयानाक साप विसरलें . म्हज्या संसार वालीक दोन सोबीत 
फुलां फुल्ली . म्हजो घोव , दोगीय चलयो आनी ऑफीस ह्या मदीं हांव इतलें 
गुरफटले की म्हज्या दोळयामुकावेल्यान सात वर्साचो काळ झरझर करून धांवलो . 

दुमयानान कॉफी पीवन रितो ग्लास सकल दवरलो . खांदावेल्या पदराच्या 
बोतरान हूम पुसली . मातशे पांय हालोवन सारके बसले . आनी म्हाका पळोवन 
क्षीण हांसलें . दुमयान ह्यो सगळयो हालचाली करतना ताजो दावो हात 
लोंबकळता हे म्हज्या लक्षात आयलें , हांवे विचारले , 
- तुज्या दाव्या हाताक कितें जालें गो ? 

राव गो बायो मातशे . काजार बा जावन लेगीत तुगे पोयली उताविळो स्वभाव 
वोसना ? आगो तुका सोगळे सांगोता हांव , ह्या हाताचे आनी ह्या दोवदिया 
नोशीबाचें लेगीत . त्या दिसा तुगेरसान भायर सोरोन हांवे वाड्यार सोगळयो 
कुंडोयो विकोल्यो आनी माडगांव वोसपाची बोस धोल्ली .... 

दुमयानान माथ्यावेलें रितें पाटें दारांतच दवरलें आनी घरांत भितर सल्लें , 
पळय जाल्यार ताजी माय जोरान फडफडटा . ताका पयलीं कितें करचें तेंच कळना 
जालें . ताणे केन्नातरी हाडिल्ली एक जोराची गुळी सोदून काडली , आनी तिका 
दिली . सांजवेळ म्हळ्यार जोर देंवतलो अशें ताका दिसलें , पूण जोर देवलोना . 
आख्खी रात ती परंवताली . रातभर दुमयानान दोळयाक दोळो लायलोना . मायक 
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कितेंय जायत म्हूण तें तिगेल्या उश्याकडेन बस्सून रावलें . 

आठ दीस जाले . दुमयाना मायलो जोर देंवलोना . दोतोर केलो , गांवठी 
वखदां केली , कोण सांगता सांगता तितलेय ताणे केलें पूण कांयच उपयोग 
जालोना . तिगेलो जोर दिसांचेर पडिल्लो . 

तें म्हूण एकटें कितें करतले ? कोणाचोय आदार ना . आशिल्ले सगळे पयशे 
ताणें दोतोराक घाले . कामाक्य वचूंक मेळना . दुवेत मांयक कोणाचेर पातेतलें ? 
आनी कामाक वचना जाल्यार कोण पयशे दितलो ? तें बाब . सामकें संकष्टांत 
सांपडिल्लें . गळ्यांतली सरपळी ताणे घाणाक दवरली , कानांतली बेकळां विकली . 
मांगर आपूण केन्नाय करत , पूण माय आपल्याक परतून मेळचिना , दुमयानान 
चितलें . 

दुमयाना मायलो जोर निवळपाक सारके दोन म्हयने लागले . पूण म्हणटा 
तितकी शक्त तिच्या आंगांत आयलीना . तसल्याच मायक घरा दवरून दुमयान 
कालच्यानच कालवां हाडूंक भायर सरिल्लें . पूण आज कालवांच्या वासानच 
दुमयाना पोटांत मळमळूक लागले . दोनदां वोंकारेय आयले . तें अजापलें , हें आनी 
कितें नाका आशिल्लेंच . कालवां आनी कोंडोयामदी किल्लल्लें मनीस हांव , आनी 
कालवांच्या वासान , वोंकारे येता ? कालूय अशेच जालें ... आनी कसल्यातरी 
अनामिक भंयान दुमयान शिरान शिर थरथरलें . 
इतले दिस केशे आपल्या लोक्षांत उरलेना ? 
आतां कितें कोरोप ? मायक सांगोप ? 
ना . ना . ती कळळ्यार आपल्याक उबीच चिरतली . 

भयान ताची सामकी गुळी जाली . आनी आनी कालवां काडपाचे 
मनस्थितीत ते उरलेंना . एकठ्यांय केल्लीं कालवां ताणे करपांसयत पाटयांत 
भरली , आनी घरा वाट धरली . 

कालवा करपांतली निवळ करता करतां दुमयान तीनदां वोकून आयलें हे 
ताची माय हातरुणार रावून पळयताली . आज दुमयानाक दोंकारे केशे येतात ? 
ती दुबावली . आज तिची धूव तिका वेगळीच भासताली . तिचे अणभवी दोळे 
दुमयाना आंगावेल्यान भोवू लागले . ह्या म्हणसर दुमयान आनी एकदां वोंकून 
आयलें . आतां मात तिज्यान कशेंच रावू जायना जालें . तिणे दुमयानाक विचाल्ले , 
- दुमयान , आज वोंकार केशे येताय गो तुका ? 

आवयल्या प्रश्नांचेर दुमयान गोंदळळे . 
हेरशींच ... हेरशींच ओजीर्ण जाला म्हाका . 
ओजीर्ण ? केसो ओजीर्ण ? उठ चोया . म्हुज्या मुकार येशे उबें रां . सारखें 


चोयता तुका . 


दुमयाना मायन ताका फर्मायलें . दुमयान कडकडले . ताच्या हातापायांक कंप 
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सुटलो . पूण मायच्या मकार उबें रावल्याबगर गत्यंतर नाशिल्लें . भीतभीत तें 
तिच्या म्हन्यांत वचन उबें रावलें . 

दुमयाना मायन , दुमयानाक हातांनी सांसपिलें . तिचो दुबाव खरो ठरलो . 
तिज्यान संताप आवरूंक जायना जालो . तिणे ताच्या केश्टांक धरून झोडपीत 
गाळ्यांचो शिवोर घालूक सुरवात केली 

. 
मेलोल्या खूय शेण खायलें गो ? 
मायपायगे नावा काळे लायलें म्हुगो . 
म्हुगे दुवेंतपणाचो येशो फायदो घेतलो म्हुगो तुयें ? 
कोण गो तुगे कुपारो ? नाव सांग तेचे सामकोज कांतोत्तां तेका ! 
यितू मोद माल्लो जाल्यार म्हाका सांगपान्हूं ? दिता आहलोलें कोणाको तोरी 
काजार कोन ! 

येसो मोद मारण्ये जातो म्हूण पोयलींच कोवलो जाल्यार जातनाच मारून 
उडयता आसलोलें . 

दुमयाना माय दुमयानाक खेंपत रावली , झोडमीत रावली . दुमयान 
मुकाटयानी हूं वो चूं करनासतना सगळे सोशीत रावलें . अखेर ती थकली . पुरो 
जावन तिणे दुमयाना केश्टाचे सोडलें . आनी हांतुणार वचून पडली . तरी पूण 
तोंडान तिचो खेप एक सारखो सुरू आशिल्लो . 

काल हे नाटक घडल्या उपरांत दुमयान घरांत वोग्गी बसून आशिल्लें . 
कालच्यान ताणे उदक बुसून तोंडात घेतलेना . आवयन तर ताचेकडेन उलोवपाचेंच 
बंद केल्लें . आतांय ती . तोंडार पांघरुण घेवन वोग्गी न्हिदिल्ली . तिच्या घोरेवपाचो 
आवाज दुमेयानाच्या मनाक सतायतालो . 

दुमयान चित्ताले , 
- हे सोगळे हांव शिरीकांता सांगतोले , म्हाका मायन माल्लां आनी गाळी 
घायल्याय हे आयकोन तेका खूप राग येतोलो . 
आनीको ती खोबोर तेका कोळोत तोर तेका जोबोरखोशी जातोली . 
जावना न्हूं तोरी ! तो म्हगे बाबा डॅडी जावोना ? 
आतां तोर तो म्हको काजार जाल्याबोगोर केसोच रावचोना . 

दुमयान कल्पनेच्या म्हालांत गूंग जाल्लें आसतना वळखिची शिळोण ताच्या 
कानार पडली . ताचे तोंड फुलून येद्दे व्हडलें जालें - ताणे हळूच न्हिदिल्ले मायचो 
सुलूस घेतलो , ती सुसेगाद घोरेताली . हुस्केविरयत तें भायर धांवलें . ताणे लजेत 
लजेत ती खोशयेची गजाल श्रीकांताक सांगली . मायकून श्रीकांत मातसो काचाबूल 
जालो , पूण दादल्यांची जात ती , ताणे आंग फाफुडले , म्हणूक लागलो , 

केसो पिशपोणा घेवन बसलां तूं दुमयान ? वोस दोतरागेर नी जा गो मेकळे . 
तुको ना जाल्यार हाव दिता तुका शंभर देडशे रुपोय ! आनीकय जाल्यार शंभर 
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रुपया दितां . येता तूं आज म्हज्या बरोबर मडगांव ? रुम कोरया . 

श्रीकांताली उतरां आयकून दुमयानाच्या पायांची तीडक मस्तकाक गेली . 
ताणें ताका गाळ्यां शिवोर घालूक सुरवात केली . ताचो तो अवतार पळोवन 
श्रीकांत मिलो . आपल्याक कोणे पळयलेंना हाची खात्री करून ताणे थंयच्यान 
धांव माल्ली . 

धांवतल्या श्रीकांताक पळोवन दुमयान सामके रडकुरे परतले . काल ताणे 
आवयल्यो इतल्यो गाळी आनी मार फकत श्रीकांताच्या आदारार खाल्लो , पूण 
आज ताणेच आंग फाफुडले . 
आतां कितें करप ? शिरीकांता म्हणण्याप्रमाणे दोतोरागेर वचप ? ' 
ना . ना . हांव येशे कोरचेना . 

दुमयाना भितर लिपिल्ले आवयन किंळाच मारली . 

हांव बाबा जल्म दितोलें . तेका ल्हान व्होड कोत्तोलें म्हुको कोणोय काजार 
जायना जाल्यार जाता . 
' लोकांनी म्हाका हांसल्यार जाता . हांव सोगळे सोन कोत्तोलें . 

कोणाचेय पूर्ण पाय धोन्न बाबा व्होड कोत्तोलें , आनी त्या फोटकीय 
शिरीकांता नाव घेवन गांवभोर बोब मात्तोलें . ' ताच्या मनाभीतर विचारांचो 
गोंदोळ चलिल्लो . आपल्याक श्रीकांतान फटयला हा शल्य ताच्या मनांक बोचत 
रावले . 

ह्या गजाली उपरांतची आठ दिसांची गजाल . दुमयान कोंडोयांक वचूक 
भाय र सरतालें . इतल्यांत एक जाण्टी बायल तांगेर भितर सरल्ली . कोणूय जावं , 

जाण्टेली आयल्या अशें चितून दुमयानान इल्ली च्या केली , आनी च्याचो 
ग्लास तसोच एक उंडो विजाबशयेत घालून दुमयान भितल्ले कुडीत गेले . 

भितल्ले कुडीत ताची मांय आनी ती जाण्टेली दोगांय कुजबुजताली . 
दुमयानाक भितर येता तें पळोवन ती वोगी जाली . दुमयानान च्याचो ग्लास आनी 
बशी जाण्टेले फुड्यांत दवरल्ली . तें भायर वचपाक वळळे . ह्याच वेळार मायली 
जाप ताच्या कानार पडली . 
दुमयान , बाये मात्शे हिंगायो . 

आज आठ - धा , दिसांनी ताची मांय ताका जाप करताली . तिवूय बी 
म्होवाळ आवाजांत . दुमयानाच्या दोळ्यांत दुकां उबी रावली , ल्हवू ल्हवू चलत तें 
मांयच्या फुड्यांत वचून उबें रावले . 
कितें माय ? 
बाये , तूं कोंपडे बांद आनीको हिचे बराबर वोसों भायर सोर . 
हिचे बराबर ? कित्याक ? 
दुमयान भयान थरथरलें . 
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चोय बाये , आमचेर सोंकोश्ट येयलां . तें निवारोण करूंक जाये . 

करूंक जाये . तूं ह्या 
तितीनागेर वोच . थिंगा तुका कोण वोळखिची नाय . ती तुका हे कुरार कोरोंक 
हेल्प कोत्तोली . 
- ना माय ना . हांव येशे कोच्चेना . म्हुज्या रोगता गुळ्याक हांव माच्चेंना ! 

ताणे रडून सांवार केलो , पूण मायन ताका समजायलें . 
चोय म्होजे धुये , हांव तुका काय व इपरीत कोरो सांगोना . तेसो पाप कोल्यार 
हांव देवा धोनया दारांत गुन्यावंकारी ठोरतोलें . तूं ह्या तितीनागेर वोच . तें घोरा 
एकटेंच रावता . थिंगा तुका कोण वोळखिची नाय . तूं बरेभाशेन ह्या पोटांतू गुळ्या 
जोलोम दी . तेजी कितेंय वाट लायाय , आनी घोरा पोरतोय , तोवेळ हांव हिंगा 
वाड्यावोयल्यांक कितेय बोकडे सांगोता . 

दुमयानाक मायले सांगणे पटले . ताणे कपडे बांदले . एक नवो सदळसो 
घागरो आनी पोल्क ताणे आंगार चडयलें . आनी मायले बेळसांव घेवंक तें बागवले 


मात 


मायन ताका एकदम वोडून पोटाकडेन धल्लें . ती हुंडक्या- हुंडक्यांनी रडूंक 
लागली , कितलेय जाल्यार दुमयान तिची अपुरबायेची एकटीच धृव . घरकार 
सोडून गेल्या उपरांत तिणे ताका खूप कश्ट करून ल्हान व्हड केल्लें . ती ताका 
तळटावेल्या फोडाप्रमाण जपताली . पूण आज तिची ती धूव एका व्हड संकश्टांत 
सांपडिल्ली . तें संकरट निवारण करूंक देशांतरा वचंक भायर सरिल्ली . 

थरथरतल्या आवजांत तिणे धुवेक बेळसांव दिले . 
जेजू देवाच्या पुता म्हुगे चेडवाचेर बेळसांव बाल . सोर्गीच्या म्हुज्या घोरकारा , 
म्हुज्या पोती तूगें धुवे राख . 

मायलें बेळसांव घेवन भरिल्ल्या दोळ्यांनी दुमयानान घराचो हुमरो हुपलो 
जाण्टेल्या तितीना आदारार नवे जिणेची वाट चलंक . 


बाळंतपण म्हळ्यार बायल मनशेचो पुर्नज ल्म . बाळंतपणात तिका तन आनी 
मन दोनीय पणाक लावंची पडटात . लज भीड कडेक दवरून असंख्य यातना 
सोंसच्यो पडटात . पूण ह्यो जीव - घेण्यो यातना सोसताना मात तिचे कान 
आशेल्ले आसतात नव्यानच जल्मांक येतल्या त्या जिवाच्या रडण्याकडेन . तें रडणे 
आयकलें कीं तिका दिसता आपूण धन्य जाली , आपले कश्ट सार्थकाक लागले . 
मागीर तिच्या भितल्लें आवयपण जागें जाता , तिका आपोआपच मायेचो पान्हों 
फुटटा . आनी त्या जीवाक दुदाक धरतना , ती आपले आपलेपण विसरून वता . 

दुमयानाच्या बाबतीत मात हे कांयच घडलेना . असंख्य यातना सोंसताना 
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ताज्या कानार त्या जिवाच्या रडपाचो आवाज पडलो , तसो ताच्या दोळयासामकरा 
काळोख पसरलो . ताची शुद्ध गेली . इतले दीस मनार पडिल्ल्या ताणान तें खूप 
खंचिल्लें . खंगून गेल्ले . बाळंटेराक लागता तें वखदपाणी , टॉनीक , इंजेक्सनां हांच्या 
बगर ते शक्तीहीन जाल्लें . 

हळू हळू दुमयाना शाबुद्दीर आयलें . ताणे दोळे उघडले . ताच्या उश्याकडेन 
तीतीन बसून आशिल्लें . ताणे नदर आपले उजवे कुशीन ध्रुवडायली , कूस रिती 
दाव्यान धुंवडायली , दावीय कूस रिती ... तें सामकें भियेलें , ताणे व्हडल्यान 
किळाच मारली , 
तितीन 555 म्हुगे ... बाब खोंय ? 

तितीन मान सकलां घालून वोग्गी रावले . तितीनाक वोग्गी पळोवन ताणे 
कसलेंय तरी कारस्थान केल हाचो दुमयानाक दुबाब आयलो . आपले कुडिचें , 
आपले परिस्थितीचे भान दवरिनासतना ते उठले . तितीनान ताका आडावपाचो 
खूप यत्न केलो , पूण ताणे आयकलेंना . ताणें उठून सगळे घर सोदलें . पूण ताचो 
बाब ताका खंयच मेळळोना . 

तें सामकें पिशें जालें , ताणे तितीनाक धरून बुड्डिलें , हालयलें . ताका 
विनयलें . पायां पडलें , पूण कांयच उपेग जालोना तितीनान आपलें बंद तोंड 
उघडलेंना . निदान ताच्या बाबाक कोणाक दिलो , ता , कितें केलें , कांयच ताका 
समजलेंना . 

दुमयानान हातूण धल्लें , जेवणखाण बंद केलें . भरग्याचे यादीन तें न्हिनळटालें , 
तळमळटालें . जाका जल्मांक घालूक फकत त्रासच भोगले पूण जाचे तोंडूय 
पळ यलेंना , असल्या त्या जीवाचे यादीन ताच्या आंगातलें दूद तटालें . निदान 
एकूच फावट ... एकूच ... फावट त्या जिवाक दुदाक धरूंक , तात्रे तोंड पळोवंक 
तें आशेतालें . पूण तितीनान ताची काकळूट केलीना . एखादे वेळ भुरगें जल्माक 
येतनाच मेल्यार आवयक चड त्रास जायनात . पूण तें जितें आसूनय ताचें नाखूटय 
नदरेक पडप ना म्हळयार ? दुमयान सामकें पिशातूर जालें . ताका मदीं मदी 
पिश्याचो अँटेक आयिल्ल्यावरी जावंक लागलो . तें व्हडल्या व्हडल्यान किळाच्यो 
मारून मेळत तेवटेन धावूक लागले . 

जाणटेल्या तितीनाक तें कशेंच अटापाक येना जालें , तशें तिणे तागेले 
मांयक रकाद धाडलो . आपले अपुरबायेचे धुवेची अशी गत जाली ती पळोवन , 
तिणे बाबडेन हांथूण धल्लें आनी धुवेचे नाव घेत तिणे स्वर्गाची वाट धल्ली . 

धरून बांदून म्हणटा तशें वाड्यावेल्यानी दुमयानाक मायच्या प्रेता म्हन्यांत 
बसयलें . कुरवांनी ताका वस्तुस्थिती समजुवपाचो प्रयत्न केलो . 

हळू हळू दुमयानाचे तकलेत एक एक गजाल वचूक लागली . ताणें मायचेर 
नदर मोवडायली . तिच्या नाकातोंडातलो कापूस पळयलो मात ताणे , 
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म्हूण एकच किळाच मारली . 

मुकार पादीगार . फाटल्यान तांबडेभडक ओपमुस " घाल्ले इरमाव 
तांतल्याच चौगजाण इरमांवानी मायलो कांशाव खांदार उबारून घेतिल्लो . दुःखाचे 
काळे कपडे घाल्ले वाड्यावेले पन्नास साठ बारीक मोठे लोक . दुमयान मोन्यानी 
मायलें मरण व्हरतात तें पळयतालें . 

लोक येताले , ताचे सांत्वन करून वताले . काय जाण ताका बॅगेत घेवन 
' ऐकटेच पडलें म्हुगो बाये ' म्हूण दोन दुकां गाळटाले आनी वताले . 

तीन विसांनी तितीनूय गेले . दुमयानाक देवाच्या भरवंशार सोडून . मायच्या 
मरणान पिशांतल्यान जागें जाल्लें ताच्यान आतां हे घरांतले एकमुळेपण सोसूंक 
जायना जालें . त्या घराच्या कणा - कणांत मायल्यो यादी भरिल्ल्यो . तें दीसमर 
उपाशी पोटान तिच्यो यादी काडून दुकां गाळूक लागले . शेजारी म्हूण कितले 
दीस वाडटले ? तांका तांचे संसार नात ? पूण दुमयान आतां इतले थकिल्लें की 
काम करपाची अिल्लीय शक्त ताच्या आंगात उरलीना . 

मनश्याचेर जर अरिश्टां येत तर चारीय वाटांनी धांबट येतात ! दुमयानान 
खंयच्या जल्मांत पाप केल्लें म्हूण देव जाणा की साडेसाती ताची फाट 
सोडनाशिल्ली . 

थकिल्ल्या मनान आनी उपाशी पोटान , मायल्या एका कापडाची घडी 
पांगरुन दुमयान न्हिदिल्लें . बरे राती ताका जाग आयली . ताचो दावो हात आनी 
पांय एकसारखो थरथरतालो . उजव्या हातान ताणे दावो हात आनी पाय खूप 
चोळळो पूण थरथर थांबलोना . तें भिगेले . ताणे व्हडल्यान शेजान्नीक तेदे राती 
उलों मारपाक सुरवात केली . 

बयावेळान ताचे शेजानीक जाग आयली . येदे राती दुमयान कित्याक 
इतलें आकांतून उलो मारता हे पळोवपाक ती बाबडी तागेर गेलो . थरथरतल्या 
दुमयानाच्या हातापायाक तिणे तेल लायलें , आयडेक्स चोळळे . पूण कांयच उपेग 
जालोना . दुमयानाक आरिचे दुयेंस जाल्लें . कोणाचोच आदार नाशिल्लें एकसुरें पोर 
म्हणून शेजाऱ्यांनी आपलो शेजारधर्म पाळून ताका सरकारी हॉस्पीटलांत घाले . 
सुदैवान ताका थंय ट्रीटमेंटूय बरो मेळळो . ताचो पांय रोकडोच बरो जालो , पूण 
हात मात कसोच निवळना ताणे खूप वाट पळयली . सुमार आठ - धा म्हयने तें 
हॉस्पिटलांत उरले . तरी हात निवळना तो निवळनाच निमाणे एक दीस उबगन 
दुमयान दोतोराकडल्यान परवानगी घेवन हॉस्पीटलांतलें भायर सरलें . 

दुमयान आतां पयलिचे , धड धाकट दुमयान उरूक नाशिल्लें . ताचो हाडांचो 
पांजरो जाल्लो . केस गळून गेल्ले आनी एक हात तर लुळो . पांयाकूय पयलीं 
इतली शक्त आयलीना . तें कितें करतले ? कशें पोट भरतले ? एका हातात काम 
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तरी जाता ? ताचो म्हणपाचो ह्या जगांत आता एकूय मनीस उरुंक नाशिल्लो . 
शितां आसासर भूतां म्हन्यांत नाचतात ! पूण शितां काबार जातगेर खंयची भूतां ? 
दुमयानाच्या आंगात जो मेरेन सौंदर्य आशिल्लें , यौवन आशिल्लें तो मेरेन श्रीकांता 
असली भूतां नाचली . आता त्याच दुमयानाक कोण खाता ? आनी निमाणे उपाय 
नासून , जगपाचो निमणो मार्ग म्हूण , दुमयानान नाल्ली हातांत धल्ली . भिकान्न 
जावन , तें भिकेखातीर लोकांची दारांदारा हेडूक लागले . 

दुमयानान आपले उध्वस्त जिणेची काणी सांगून सोंपयली . तशी 
दोळ्यांतल्यान व्हांवतली दुकां हांवें पदरान पुसली . 
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दीस हळूहळू माथ्यार पावलो . उक्त्यामळबांत तकलेवयर सुर्या तळतळूक 
लागलो . तशें त्या चिन्याच्या टांकार काम करतल्या कामेच्या मानायाचे हात 
आपूणशेच जड जावंक लागले . कामाची गती आपशींच थंडावली . आंगावेल्यान 
निथळटलो घाम पुसतां पुसतां तांकां नाका शेवट जालो . तांच्या घामसाणेचो वास 
धुल्लाच्या वासांत एक जीव जावन गेलो . 

एकेक करुन सगळ्या मानायां कामे - यांनो काम थांबयलें . टांकाच्या माथ्यार 
खोयापिकासाची , कायलीं - चुंबळिंची रास जमली . आपापली भुती उबारुन दर 
एकटयान लागिच्या झाडांमुळांत धांव माल्ली . तांबड्याच धुल्लान दाटिल्ले ते 
जमनीर ताणी तशीच बसकण मारुन आपल्यो मुतयो उगडल्यो . 

जेवता जेवतां फहाणां मस्क - यांक भार आयलो . कोणूय कोणाची कशीय 
आंबट चाबट फकाणां मारुक लागलो . गांवभराचो धवळो त्या टांकार रंगलो . 
- आरे , आयकलारे , त्या शांनुलाचो पत्तो लागलो रे ! 
कोणाचो रे ? त्या ड्रायवरा बराबर पळोन गेल्लो तेजो ? 
खंय रावतात खंय रे ? 
- खंय रावतात तें खबर ना , पूणोन त्या बांदावयल्या शंकरान तेंका दोगाकय 
मडगांवा प्रासार पळयलेली खंय ! 
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लग्न जाला दिसता तेजेवांगडा , गळयांत मणी पळयलेलो खंय तेणे तेज्या ! 
मोठे कापाज मरे तें ! अशे दिसताले भावार्थी कशें . केन्नाय उलयलेले बुसोन 
पळयलेंना तेजेकडेन ! 

ना कितें ? हांयें कितले फांवट पळयिल्लें तेका तेजे बराबर किट किट्टाना . तेलाच 
हांयें पारखिल्लें हेचें कितेंय पूण सूत आसोंक जाय म्हुणोन ! 

हांव आनी सदांच पळयतालें तेंका ! त्या ड्रायवराक पळोन हांसतालें कितें , 
तेजो 

ट्रक येयलो तेशे मुरगट्टालें कितें , तो तेजेर थापटां मारतालो कितें ! सदाच 
चलताले तेंचे हे रंग ! 

असल्याच नखांक लागोन बापूय तरास करतालो दिसता ! आमी आनी 
वोगीच चुरचुरताले . 
- तें पाड पंडू रे ! आमच्या नरुची मात्सी काकळूट हां . बाबडो कितलो तेंप जालो 
तेंका लागोन आंवडो घोटालो ! 

कोणाक पडलारे तेंचें ! मनांत आयल्यार हांव असली शापन्न शांतूला मेळयन ! 
- शापन्न मेळयतलो तें बरें आसा . पूण एक शांतुल तुज्या हातातल्यान सुटोन गेलें 
तें पयलीं पळय ! 

आनी त्या बरोबर त्या पंगडात एकदम हांसो पिकलो . 
ए वोगी रावात रे . तेजो माव आयकता ! 
आयकों रे तेका पोराक कोण भिता ? हांव तेज्या तोंडार सांगोक आसा ! 
न्हू 

आनीक ? भयणीन शेण खाल्ला त्या भशेन तेका आमका आनी विचारुक 
तोंड आसा ? 

परतून खी खी करुन सगळे जाण हांसले . 

लागीच बसून हे सगळे आयकतल्या गुरुचो तौंडाकडेन व्हेल्लो हात तसोच 
अर्धारच उल्लो . हातांतली झुंडी सुटून आंगार पडली . टप टप करुन ताज्या 
दोळयांतल्यान दोन दुकां गळळी आनी डब्यांतल्या शितांत जिरली . 

तो तसोच भरिल्लो डबो घेवन उठलो . लागिच्या एका झांडामुळांत ताणे 
तो उमथिलो आनी थंयच कडेक जमनीर तुवालो हांथळून उशाक हाताची घडी 
घेवन तो आड पडलो . आपल्या हुजीर बरोबरच्या मानायानी आपले भयणिची 
केल्ली विटबणा आयकन ताज्या आंगाक उजो पेटिल्लो . एक एकटयाच्या मुस्कटांत 
फुलोंबचें इतली तीडक मारिल्ली ताका . तरी पूण तो थंयच्यान सोशिकतायेन 
उठिल्लो . आयच्यान सारखे बावीस दीस जायत आयिल्ले तो हे सगळे सोसतालो . 
लोंकानी ताज्याच हुजीर केल्ली ताचे भय णिची शी ऽऽ थू ऽऽ मोन्यानी आयकतालो . 
आनी सामकेंच जेन्ना सोंसूक जायना तेन्ना खोमसून खोमसून एकटोच रडटालो . 

तो जाणा आशिल्लो . लोक उलयता तसली आपली भयण नाचरी न्हय ! 
तिणें आज मेरेन कोणाय दादल्याक केन्ना नदर वयर करून पळवंक नाशिल्लें . आनी 
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त्या ड्रायवराबरोबर बुसून आपणेच तिका पळून वचूक सांगिल्ली . पूण हे सगळ 
लोकांक सांगतलो कोण ? समजायतलो कोण ? आनी सांगले म्हूण लोक मानूंक 
खंय तयार आसतले ? ह्या टांकावेल्या लोकांची नदरच पयली वायट ? रूं 
नाशिल्याचो पू काडपाची तांची जात ! 

दनपारच्या एक देडाचो सुमार जाल्लो . वताक आतां पयलीं परस चड फोर्स 
चडिल्लो . सुर्याच्या रखरखीत किरणांनी टांकाभोंवतणचो धुल्ल तापिल्लो . 
तांबड्याच धुल्लान दाटिल्ली त्या वाठारातल्या झाडांची पानां हुनहूनीत हुस्कार 
सोडटालीं आनी ह्या खर वतांत मानायां कामेयांनी जेवन भायर उडयिल्लें उरटें 
एक लुतीन भरील्ले कोलग वसवस करून ल्हेवतालें . 

इतल्या कडकडीत वतांत सांवळेच्या एका झाडांमुळांत आड पडिल्ल्या 
गुरुच्या मनाक भयणिचे आनी स्वतःचे जिणेंच्या कडू प्रंसगाच्यो यादी चुरके 
दिताल्यो . 

गुरु वर्साचो आसतना खंय ताची आवय रानात लाकडां हाडूक गेल्ले कडेन 
सोरोप चाबून मेल्ली . तेन्ना ताजी भयण शांतूल सारखें सात वर्साचे आशिल्लें . 
हांसपा खेळपाची ताची ती कवळी पिराय . पूण सात वर्साचें तें पोर आवयच्या 
मरणान एकदम जाण जालें . कोणेय सांगता न सवरता ताणे भावाची जबाबदारी 
उबाल्ली . 

बायलेच्या मरणान दुखी जाल्लो ताजो बापूय पयलीं पयलीं भुरग्यांचेर खूप 
लक्ष दितालो . स्वतः ' दून तांका आपल्या हातान भरयतालो . पूण कितें जालें 
कोण जाणा ? ताणे हळू हळू भुरग्यांचेर लक्ष दिवपाचे सोडलें . रातिच्या केटेय 
वेळा तो भितर सरूंक लागलो . बेश्टोच पोरांचेर तिडकूक लागलो . कांयच निमीत्य 
नासतना तांका धोडावंक लागलो . आनी एक दीस ह्या सगळ्यांचेर ताणे कळसच 
केलो . तांका सवती आवय घेवनच तो घरांत मितर सल्लो . 

दीस सवण्यांची पांखा लावन उडटाले . मदलो चवदा - पंदरा वर्साचो काळ 
म्हण्टा म्हण्टा दोळयांमुकावेल्यान पासार जालो . 

ह्या पंदरा वसति शांतुलाक खुपच शाणपण आयिल्लें . बापायचे तिडकी 
म्हन्यांतल्यान , सवतीआवयच्या त्रासांतल्यान ताणे ताच्या भावाक खुपच पयस 
दवरलो . खूप जीव जडिल्लो ताचो भावाचेर . भावाक शिकून व्हड करपाचें सपन 
आशिल्लें ताचे . 

पूण ताचें हें सपन ताचे सवती आवयन आनी तांकाच परकी जाल्ल्या तांच्या 
खासा बापायन खरें जावंक दिलेना . शांतूल ल्हानपणासानच कामाक वतालें , 
आतां ताणी गुरुकयबी इश्कोलाचो बंद करून वावराक धाडलो . शांतुलान भावाचे 
इश्कोल बंद करचें न्हय म्हूण खूप अट्टहास केलो . पूण बापायमकार ताचे कायच 
शाणेपण चल्लेना . ते राती दोगाय भावभयणां खूप खूप रडली . ती दोगांय 
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कामांक वताली ही फकत नावाक . जोडिल्ली जोड तांका सवती आवयच्या हडडयार 
घालची पडटाली . एके दमडेचेरुय तांचो अधिकार नासतालो . 

गुरु पळयतालो , हाली आक्यले भयणीक त्रास दिवप चडच जाल्यात 
वावराकसान आयल्या उपरांत , घरातलेंय सगळे काम ती ताकाच करुक लायताली . 
वेल्यान हाच्याच कडेन उलयले कित्याक ? ताकाच हांसले कित्याक ? म्हूण ताका 
गाळी मारताली . धुवेली लग्नाची पिराय जाली , ताका आपणे जाता तशें करून 
उजोवचे हे चुकून बुसून तिच्या लक्षात येनाशिल्लें . 

हे सगळे गरूक दिसतालें . आपणे भयणीखातीर कितेंय तरी करचें सोडोवचें 
ताका ह्या त्रासांतलें . पूण ताच्या सारको पंधरा सोळा वर्साचो , सगळ्या वटेन हात 
मोटवो आशिल्लो भुरगो कितें करुंक शकतालो ? आनी एक दीस तो प्रसंग आयलो . 
कितेंय करुन दाखोवपाचो योग आयलो . 

ती कामाक वताली त्या टांकावेल्या अका ड्रायवरान शांतुलाखातीर 
ताचेकडेन मागणी घाली . ताचो थंड स्वभाव , रेस्पेदाची वागणूक ताका खूप 
आवडिल्ली . तोव्य अंक बरो चालिचो भुरगो आशिल्लो ड्रायवर आसूनय ताका 
कसलेय काडये विडयेचे व्यसन नाशिल्लें . 

गुरु जाणा आशिल्लो . आवय बापायक हे सगळे सांगप म्हळ्यार जळटल्या 
उज्यांत तेल वोतप . बायलेच्या नादान कुड्डो जाल्लो आपलो बापूय धुवेलें लग्न 
करपाक केन्नाच तयार जावचोंना . म्हणूनच ताणे तांकां पळून वचपाक फूस दिली . 
आपल्या नावाची जातली विटंबणा चितून पयलीं शांतूल कांकू करताले , मागीर 
आपलो फुडार चितून ते तयार जालें . 

शांतूल गेल्या उपरांत घरांत गांवात ताजी खूपच शी थू जाली . लोकानी 
न्हय न्हय ती कवना रचली . आनी बाबड्या गुरुन ती मुकाटयान आयकली . 
घराकडेन आवय बापायन उलयिल्ली विख्खाची फळां कशी कड़ उतरां ताणे 
मोन्यानी गिळ्ळी . लौकिकाच्या दु : खापरस भयण सुखाक पावली हेच ताका चड 
समाधान भोगतालें . 
गुरु म्हाज्या भावा उठ रें ! कोण आयला पळय तुका भेटोंक ! 

वळखिचो आवाज कानार पडतांच विचारांत मग्न जाल्लो गुरु खडबडीत 
जागो जालो . ताणे पळयलें ताची मायेची भयण आनी भावोजी ताच्या मुकार उबीं 


आसा . 


कपलाक कपलभर कुंकूम . माथ्यांत फुलां गळ्यात मंगळसूत्र . आंगार नवी 
साडी दोळयांत स्पश्ट उदेल्यो सुखाच्या खुणो . भयणीक पळयतां पळयतां गुरुक 
दिसले आज आपणे झलील्या दुःखाचे सार्थक जाले . खोशयेचा दुकां ताच्या 
पोल्यावयल्यान गळळी 

ताणें आपली नदर पयस चोम्यानी एक जावन , तांका पळोवन फुतफुतल्ल्या 
कामेयां मानायांचेर भोंवडायली . आतां तांचे नदरेंतले क्खियाळे बाण ताच्या 
आंगाक घावे करनाशिल्ले . उरफाटें तेच बाण आतां ताच्या आंगार समाधानाचो 
कांटो फुलयताले . 
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अशीय एक जीण 
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बो , जेवपाक वाड गे ! 
बो , भूक लागल्या गे ! 
बो , कितेंय पूण खावपा दी गे ! 
बो , सोसूं नजो गे भक आतां ! 
बो ... बो ... बो ... ! 

आपकूक नज जावन यमुनान कानात बोटां घाली . ताचें काळीज एकदम 
चरचरलें आनी दुसऱ्या खिणाक ताच्या दोळयांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हावूक 
लागल्यो . 

ताची पांचीय भुरगीं ताच्या हातुणाकडेन बसून भूक लागल्या म्हूण हुयेल 
घालताली . तांच्या दोळयांत भूक दाटिल्ली . पोट आनी फाटीची चामडी एक 
जाल्ली आनी आवय कितेंय पूण खावपाक दितली हे आशेन ती ताका धरून 


हालयताली . 


नागडी उगडी , आंगार पिंजकी बोतरां घाल्ली , मकेन वळवळटली आपली 
पोरां पळोवन ताच्या काळजाक कितकेच घाय जाले . नकळटांच ताची नदर 
कुशीक दुदाक धरिल्ल्या सवव्या चेडवाचेर थिरावली . तीन म्हयन्याची ताची ती 
कीट आपल्या इल्ल्याशा नाजूक वोठानी आवयल्या आंगांतलें दूद चोखपाक गुल्ल 
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सुचना जालें . 


जाल्ली . त्या चेडवाक ताणे आपल्या पोन्ने जुनेराचे फाळीत गुटलायिल्लें . पू " ते 
फाळींतल्यानय ताच्या हातापायांच्यो दोवल्यो आनी गेटाचे कोंचक स्पश्ट उदेल्लें . 

यमुनालो हो सववो बाळंटेर . आनी तांतूत ते सामकें अशक्त जाल्ल्यान , 
ताच्या आंगांत हे खेपे सारके दूदय जावंक नाशिल्लें . जे कितें दोन थेंबे मेळटाले , 
ताणे चेडवाची भूक भागना देखून तें ताका इल्लो पेजे निवोळ , च्याचे उदक , जें 
किते मेळटा तें भरयतालें . ताका लागन त्या चेडवाची सामकीच गत जाल्ली . 
हातापायाच्यो दोकल्यो जाल्ल्यो . पोट आनी खड्डो मात दिसान दीप मोटो जायत 
वतालो . 

चोखून चोखून तोंड वळ्ळे तरी दोन दुदाचे थेंबे तोंडांत पडना जाले , तसो 
चेडवान रडून आंकात मांडलो . 

कांय एक उतर तोंडातल्यान भायर काडनासतना यमूना त्या रडटल्या 
चेडवाचे फाटीर हात भोवडायत रावले . 

हे बटेन ही पांचूय जाणा र इटाली . तांतूत आतां सवव्याचोय सूर 
भरसल्लो . 

यमूनाक कितें करचें तेंच 

घरांत तर कांयच ना ! सगळे डबे , आयदना रिकामी . दोन दीस जाल्ले , 
ताणे घरांत चूल पेटयल्यार . कालच्यान ताणे कितेंय करून , मारून धोडावन 
भुरग्यांक वोगी केल्ली . पूण आतां मात त्या भुकेल्ल्या , उपाशी भुरग्यांक मारूंक 
ताचे हात पाय तयार जाले नात . कितलीय जाली तरी ती तांची आवय 
आशिल्ली ! बापायलें काळीज फातराचे म्हूण तें फातर जावंक नाशिल्लें ! 

भुरग्यांले रडप सामकें आयकूक जायना जालें , तशें तें कसलो तरी निश्चेव 
करून उठले . कुशीतल्या चेडवाक उबारून ताणे व्हडल्या धा वर्साचे चेडवाचे 
मांडयेर दवरलें आनी ' रोकडेंच कितेंय तरी खावपा घेवन येता ' अशें सांगून ताणें 
रडटल्या भुरग्यांक फुसलायलीं आनी ते घराच्या भायर पडले . 

आवय भायर सरून गेल्या ती पळोवन रडटली भरगी मात्शी बोगी जाली . 
पोटांतली मूक आंतकोड्याक पीळ घालतासतनाय ‘ आवय खावपाक घेवन येतली 
हे आशेन ताणी सुकिल्ल्या वोठाचेर जीब ओडली . दोळ्यांतल्यान व्हांवतली दुका 
कोणे हाताच्या मनगटानी , तर कोणे आंगावेल्या बोंतरानी पुसली आनी धांवतच 
वचून ती सगळी आंगणात उबी रावली आवयची वाट पळयत . 

दनपारची दोन वरां जायत आयिल्ली . सुर्या सामको माथ्यार पाविल्लो . 
ताच्या रखरखीत खर वतान सगळी धर्तरी भाजताली आनी ह्या असल्या वेळार 
यमुना उगड्या पावलांनी रस्त्यावेल्यान पाय वोडीत चलतालें . खरे म्हळ्यार 
ताच्या आंगात दोन पावलां चलपाचीय शक्त नाशिल्ली . चार दीस जाल्ले तें 
जोरान फडफडटालें . आतांय आंगात जोर आशिल्लो . वविर्साचे स बाळंटर 
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ताची तन्नो कूड सामकीच अशक्त जाल्ली . तांतूत धड पोटाक ना . मरमरसर कश्ट 
आनी मुरग्यांचे जातले हाल पळोवन तें मनान सामकेंच निशेल्लें . 

दोळ्यामुखार काळोख आयलो , पायांत चलपाची शक्त नासली तरीय तें 
कशे बशें चलतालें . ताच्या दोळयामुकार भुकेन वळवळटली ताची पोरां स्पश्ट 
दिसताली . तांच्या तोंडातल्यान भायर सरिल्ले हुंडके आनी हुयेली ताच्या कानाच्या 
पडड्याचेर येवन येवन आपटताल्यो . ते सरशी ताची थांबतली पावलां आपुणशींच 
मुकार धुकळटाली . 

फाटल्या पोरसांतल्यान भितर सरून तें गांवकाराल्या घराच्या मागील 
दारांत उबें रावले . मागीलदार बंद आशिल्लें . कांय खोण दारार मारचे काय ना 
मार , ह्या गोंदळांत तें सापडलें . गांवकानीन दार उगडल्यार देव पावलो . ना 
जाल्यार तिची ती कुसडी नेटाची सून आसल्यार आपल्याक व्होशोमोराद दीवन 
धांवडायतली , हे तें पुराय जाणा आशिल्लें . हाच्या पयलीं जायतेदां ताका हाचो 
अणभव आयिल्लो . गांवकान्न तांची देव मनीस . कोणूय संकटात आसा , उपाशी 
आसा तें पळोवन तिच्या काळजांत चर्रर चर्रर जातालें . पूण सुनेमुकार तिचो 
इलाज चलनाशिल्लो . ती आसतना तिचो घरांत काडयेचेरुय अधिकार नासतालो . 
पूण जेन्ना सून नासता , तेन्ना तिका चोरून ती जायतेदां यमूनाक तांदूळ गोटो 
नाल्ल बोंडो दिताली . दारांत आयत्यार ताका केन्नाच ती रिकाम्या हातान परती 
धाडनाशिल्ली . 

मनात चलिल्ल्या विचारांच्या गोंदळांतच ताणें नदर माल्ली . पोरसांत 
पोरसूभर केळिची आनी पोपायेची झाडां आशिल्ली . सगळी पोपायेची झाडां 
मोडूंक आयिल्ली . दोन तीन केळीक घडाय लांबताले . तांतली एक अमूरपिक्या 
घडायाची केळ मोडून सकल बागवल्ली . आनी तिचो भार सांबाळूक एक धीगी 
लायिल्लो . त्या घडायाचेर नदर वताच ताच्या मनात आयलें , 

' नाकाच ते दारार मारप आनी सूनबायेली उतरां खावप . त्यापरस हेतूंतली 
थोडी अमुरपिकी केळी हळूच काडोन व्हेल्यार , खातली पोरा ... भका भका ... 
निदान भूक तरी भागतली पोराची ... 

चिततच ताणे एक पावल मुकार घालें . 
येद्या दनपारचे तं किते करता गो हांगा ? 

प्रश्न कानार पडटांच यमूनाक कच्च जाले . मुकार घाल्लें पावल ताणे 
बेगीबेगीन फाटी घेतलें . 

गांवकान्नीली सून दत्त कशी ताच्या मुकार उबी आशिल्लो . दाव्या हातांत 
तांबयो आनी उश्ट्याचो उजवो हात घेवन ती केळी मुळांत आंवपाक आयिल्ली . 
मागीलदारांत येदेशे तोंड करुन उबें आशिल्ल्या यमुनाक पळोवन तिच्या कपलाक 
मिरयो पडल्यो . 
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सुनबाय ... सुनबाय 
सुनबाय ... हांव 

हांव ... हांव ... 
कर्श सुरवात करचें तेंच यमुनाक कळना जालें . आपूण केळी काडपाक 
वतालें हैं तिका कळ्ळे काय ? ह्या विचारान मनातल्या मनात तें थरथरलें . 

हांव हांव कितें करता ? जाणा हांव तूं कित्याक आयिल्लें तें ! 
सांगता आज तुका कांयच मेळपार ना . तिनी त्रिकाळ दळीद्र कशें फाटीक लागला 
तूं आमच्या ! 

सूनबाय सामकी तापार जाली . तिचो तो अवतार पळोवन यमूना सामकें 
याण जालें . पूण त्याच वेळार आपलो केळी चोरपाचो बेत तिका कळ्ळोना ह्या 
विचारान ताका मात्शें सू 55s जालें . गरजेक आयिल्ल्यांक खंय अक्कल नासता 
हे म्हगगे प्रमाण तें भीत भीत सांगूक लागले . 
- सूनबाय , आज हांव कायच मागो येयलेंना . म्हाका फकत तुमी शीत वाळोन 
दवल्लेलो निवोळ जायो ! 

कितें ? तुका निवोळ जाय ? आतां निवोळ बी कांयच ना ! उडयलो हांवे 
भायर सगलो . लाग चलंक पयलीं हांगचें ! 

अशें म्हणत तिणे ' हऽऽ य ' करत व्हडल्यान एक धेकर काडलो आनी 
यमुनाच्या मुकारच ती एका लागीच्या केळीच्या मुळांत सडसडीत आंवली . 
हातांतलो तांबयो तिणे सकल जमनीर दवरलो आनी साडयेच्या पदराक तिणे तोंड 
पुसले . 

एक खीण भर यमुना तिच्या जेवन तृप्त जाल्ल्या पोटाकडेन पळयतच उल्लें . 
मागीर कांचवेत म्हणू लागले , 

पूण सूनबाय .. 
- पूण बी कांयच ना यमूना . हांव म्हण्टां तुगे घोव इतलो मरमरसर काम करता , 
आनी तूं जगार कित्याक भीक मागता ! 

तो तो ... घरांत कांयच दिना सूनबाय . तेगें जोडले जोड तेका फोलगाकच 
पावना . हांवूच कामा वोचोन पोट भरतां पोरांचे . आतां कालच्यान जीवा बरें 
नासोन घरा उल्लें , आनी पोरां भुकेन वळवळू लागली . कालच्यान मारून धोडावन 
वेळ मारून व्हेली . आज आनी कितें करूं ? सुनबाय म्हाज्या पोराची काकळूट 
कर . देव तुजें बरे करतलो . 

उलयतां उलयतां यमूना हुंडक्या हुंडक्शनी रडूंक लागले . पूण सद्दां 
मचमचीत खावन जेवन मातिल्ले गांवकानीचे सुनेक ताचें मातय पडून गेलें ना . 
- तुका एकदां वच म्हळ्यार कळना ? तिनी त्रिकाळ जीव खाता म्हूगो तूं 
आमचो ! अवदिसा कशी फाटीक लागल्या . हांव म्हण्टा पोसूक नज जाल्यार 
व्हिता कित्याक वर्सा वर्सा सुण्याबशेन ! 

बडबडतच तिणे जमनिवेलो तांबयो उबारलो , आनी तशीच बडबडतच ती 
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सडसडीत भितर गेली . ' धड्ड ' करून तिणे व्हडल्यान दार बंद केले . 

आनी यमूना तिगेली ती उतरां आयकुंकूच उल्लें . बऱ्या वेळान ते भानार 
आयलें . तसो ताका एकदम व्हडलो हुंडको फुटलो . आनी मागीर कितलोसोच वेळ 
तें हड़ें फुटसर रडले . 

काय वेळान ते रडत उठले , आनी चलूक लागले . वतां वतां ताची नदर 
वदळच्या त्या अमुरपिक्या घडायाचेर थीर जाली . आतां एक कावळो ताचेर बसून 
केळी चोंचायतालो . यमुनान एक आंवडो गिळ्ळो आनी जड जाल्ली पावलां 
उबारली . 

वदळ येतना तें येदी व्हडली आशा घेवन आयिल्लें . पूण ताच्या पदरांत मात 
निराशाच पडिल्ली . कितें करचें तें ताका कांयच सुचना जालें . आनी पदरांत 
पडिल्ले निराशेन कांय इतके चलिल्ल्यान कोण जाणा ताच्या आंगातलो जोख्य 
चडिल्लो . ताळो सामको सुकून आयिल्लो . घराचे वाटेन चलतली ताची पावलांय 
आतां वाकडी तिकडी पडटालीं . 

परती परती भुकेन वळवळटली ताची पोरां ताचे नदरेमुकार उबीं 
रावताली . तांच्या मुकार आतां रिकाम्या हातान वचचे पडटले , हे चितूनच ताचे 
काळीज धडधडटाले आनी गांवकान्नील्ले सुनेली ती उतरां ताची फाट कशीच 
सोडनाशिल्ली ... 
' पोसूक जायना जाल्यार व्हिता कित्याक वर्सा वर्सा सुण्याबशेन ! 
ना ! ना ! 

ताणे मनांतल्या मनात एकूच किळाच मारली . 
हांव सुणे न्हू ! हांवूय मनीस . म्हाकाय तुमच्यासारखे मनश्यांचे मन आसा ! 

सुणे तो ! जनावर तो . जो फकत बायलेचो भोगच घेवोंक जाणा , जल्माक 
येतल्या भुरग्यांक पोसूक नकळो . ' तें सामके निन्हळ्ळे . 

ना , सूनबाय ... हांव सुणे न्हू हांव सुणे न्हू ! 
आतां रडून रडून ताच्या दोळयांतली दुकांय सोंपिल्ली . 

पोरांक कितें सांगचें ? कशें समजावचें ? ह्या भयान धडधडटल्या 
अंत : स्करणानच ते आंगणात पावलें . आनी पोरांनी ताका मदों घालून एकच 
बोवाळ केलो . 
बो , दाखय गे कितें हाडडा तें ! 
दी गे , बो बेगीन , सोसूक जायना भ क आतां ! 
बो , रिकाम्याच हातान येयल्या तूं ? 
काय हाडलें ना तुयें बो ? 
बो , इख्ख तरी घालोन मार गे आमकां ! 

भुरग्यांचे ते इकळाप आयकता आयकतां ताच्या पायांतली शक्तच गेली . 
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दोनीय हातानी तकली दाबन तें ' मद्र करून सकल बसलें . आनी त्याच वेळार 
कोणतरी म्हन्यांत उबी राबिल्ल्याची ताका जाणीब जाली . 

एकदम आंग काडून ताणे बुकार पळय जाल्यार ताचो दांडगो घोव राकेस 
कसो मुकार उबो आला . ताच्या दोळ्यांतले भाव पळोवन ताचें आंग भयान 
शिरशिरले . नकळटांच ताणे व्हडल्या चेडवाच्या हाताक घट्ट धरले . 

पूण घोवान ताका हात धरून भरभरीत वोडले . 
ना . ना . नाका ... 

अशें किळाचतले बायलेच्या रडपा कडेन ताणे मातय लक्ष दिलेंना . म्हन्यांत 
उपाशी पोटान वळवळटत्या मुरग्यांची ताका पर्वा दिसली ना . 

जोरान भाजतल्या आनी भुरग्यांखातीर कळवळटत्या यमूनाक ताणे वोडीतच 
भितर व्हेलें . ताच्या घराचें मोडकें दार ताणे ' घट्ट ' करून धापले आनी मुकार 
कितें घडटले हे कल्पनेनच भयान थरथरतल्या यमुनाच्या कानात गांवकान्नीले 
सुनेली उतरां हैदोस घालूक लागली . 

पोसूंक जग्यना जाल्यार ... व्हिता कित्याक वर्सा वर्मा ... सुण्याबशेन ! ' 

भायर आंगणात आकांतून रडटल्या भुरग्यांच्या आवाजान आनी भितरल्या 
यमुनाच्या किंळाच्यांन सगळो वाठार घुस्मटून गेल्लो . 
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संप 


[ 


फांतोडेर झिळमिट्याक गोकळाक जाग आयली . ताणे दोळे उगडले 
शेजारचे साळूमावशेलें कोलूग ताळयाक जीब लायनासतना केंकांटटालें . तशी ताका 
एकदम कसली तरी याद जाली . तें सडसडीत उठन वसलें . 

फांतोड जाल्ली खरी पूर्ण आजूनय ताचे चुडतांचे खोपीत मात गुपाट काळोख 
भरिल्लो . ताणे सासपीत उश्यापोंदचे फस्क काडलें , फर्र करुन फस्काकाडी 
पेटयली . खीणभर ते फस्काकाडयेचो मिणमिणटो उजवाड त्याचे खोपभर फांकलो . 
हात मुकार करुन ताणे उश्याकडेन दवरिल्लो दिवो आयल्यान वोडलो आनी 
फस्काकाडयेची पेटटो जोत दिव्यावातीक लायली . 

दिव्यांच्या तांबसर उजवाडांत ताणे पळयलें , चेडवाच्या आंगावेलें पांगुरचे 
पांयाडेन पडला आनी ते हातापायाची कुरंगुटी करुन न्हिदांत्तच कुडकुडटा . 
गोकळान पायाकडेन पडिल्ली गोयडो ताच्या आंगार सारकी घाली . 

पूण 
अन ते शियाचे दीस . ते एके पातळशे गोयडेन ताचें शी वता ? ताणे आपलेय 
पांगुरचे चेडवाच्या आंगार घालें , आनी ताच्या तोंडार आयिल्ले केस हातान फाटी 
सारले . गोयडेची उब आनी आवयचो स्पर्श जातनाच चेडवाचे कूडकूडप थांबलें . 
हिदेंतच तें मुमुरखेंच हांसले . 

गोकळाच्या काळजांत चररं जालें . 
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' पोराची सामकोच हाडां दिसतात . 

ना , ना म्हणोन नवसानी देवाकडेन चेडू मागून घेतले , आतां तेका आमच्यानी 
धड पोटभर गोटे घालंक जायनात ! 

' पोर दोन दीस जाले उपाशी . बदळ तिनसाना इल्लो निबोळ करुन घाल्लो 
तो कसो भका भका करुन पियेलें . ' 

गोकळाक आपल्या बेकार बेबदया घोवाचो कीवाटो आयलो . 
उजो लागों त्या सोयाक ! पाड पोडों तो सोरो काडटत्यांचे . 
तेज्याकूय पाड पोडो त्या रांडग्या सुंदऱ्याचे . कलीन माझ्या संसाराची ही दशा 
केली , आनी आपूण गेले त्या घांटया हात धोरोन . 

गोकूळ घोवाक आनी सुंदयाक गाळी घालीत दिवो घेवन उठले . दाराकडेन 
वचून ताणे दाराची कवडी सोडली , तसो सोन्याचो वास भसभशीत ताज्या नाकात 
भरलो . 

ताचो घोव सोरो पिवन तायट जावन दारांत उमतोच पडिल्लो . ना कपड्यांचे 
भान , ना जिवाचें . कमरावेलें मोटवें कालसांव देवन खंयचे खंय पाविल्लें . 
तोंडातल्यान व्हांवतले लाळीन संगले तोंड बुरबुटिल्लें . 
मोरो मेल्लों असोच शिया कुडकुडोन ! 
घराकडेन बायल भुरगी वळवळे काडटात आनी हेका सोरो पिवों बरो पयसो 
आसा ? तें तशेंच परत्या पावलान फाटी वळ्ळे . 

गोकूळ रागान भितर गेलें पूण तें वचून न्हिढूंक शकलेंना . वदळ चेडबाच्या 
आंगार घाल्ली आपली पिंजकी गोयडी घेवन तें भायर आयलें . 

कसलोय जालो तरी तो ताचो घोव आशिल्लो . ताच्या चेडवाचो बापूय . 
ताच्याच नावान तें कपलभर कुकूम लावन भोंवतालें . 

गोकळान सकल बसून उमतो पडिल्ल्या घोवाक सारको केलो . दारांतल्यान 
मात्सो कुशीन काडून ताच्या तोंडांतल्यान व्हांवतली लाळ पदररन पुसली आनी 
हातांतली गोयडी ताचेर पांगरुन तें चेडवा कुशीक येवन आड पडलें . 

निक्ाच उदेंतेक तांबडं फुटूक लागिल्लें . झाडाझाडार शेवणी चिवचिवाट 
करताली . मदींच कोंबो मोठयान साद घालतालो . सैमाचे हे सोबीत रुप हाताच्या 
पोश्यांनी घटघटीत पिवपाचो हो खीण आनी ह्या असल्या खीणा गोकूळ मनान 
खप फाटी गेल्लें . तीन वर्सा फाटी ! 

लग्न जावन खूप वर्सानी गोकळागेर चेडू जल्माक आयिल्लें . शंकराक तर 
आपले बायलेक खंय दवर आनी खंय नाका जाल्लें . चेडवाक तर तो कसोच पातये 
नाशिल्लो . 

घराकडल्यान लागींच आशिल्ले निनाखणीर शंकर कामाक वतालो . 
गोकूळय चार - दोन घरांचो वावर करतालें . दोगांयल्या पयश्यांचेर तांचो संसार 
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राजाराणये चो कसो चलतालो . अश्या ह्या राजाराणयेच्या संसाराचे वाटोळे 
जावपाक कारण जालें सुंदरें . त्या दिसा जर ताणे शंकराक झगड्यांक चिथावंक 
नाशिल्लो तर आज तांची ही गत जावंची नाशिल्ली . त्या दिसाचो तो प्रसंग 
गोकुळाच्या दोळयामुकार तश्या तसो उदो रावलो . 

शंकर बेगीबेगीन कायली भरतालो . 
आता फकत धा बारा कायली भरपाच्यो उरल्यात . त्यो बेगीन भोरोन 
मास्तरा सांगोन घरा वोचों जाये . चेडवाक दोतोरागेर व्होरो जाये . कालच्यान 
आंग तापला तेचें . ' 

शंकर आपल्याच विचारांत काम करतालो . इतल्यांत काचाबूल जावन 
धावन येवपी सुंदरें ताचे नदरेक पडलें . 
सुदन्या किते जालें गो ? 
भावो ... भावो ... तो ... तो ... 

सुंदरे सांगपाचें मदीच बंद जालें आनी धापेवंक लागले . 
भावो भावो कितें करता ? सारखें साग म्हाका कितें जालें तें . 
भावो तो नेवो मास्तर म्हजी फकाम करता ! 
नेवो मास्तर तुजी फकाणां करता ? तेजी येदी कापस्ताद ? 
आज न्हू , तो सदींच येतना वयतना म्हाका पळोवन कितें , कितें म्हुण्टा ! 
तेका येदो मद जाला ? आमी आसतना आमगे गांव भयणी वाटे वचोंकू ? 
राव दाखयतां तेका हांव सारकें ! 

शंकराच्या पायाची तीडक मस्तकाक गेली . 
- वावर केल्यार कितें जालें ! आमगेल्या भयणींक कितें रेस्पेद ना ! कोणेय वाटे 
वयल्यानी येवोन तेची फकाणां मारोंक ती किते रस्त्यार पडल्यांतूं ! 

येदोळ म्हणसर शंकराले तापप आयकून ताच्या भोवतणी कितलींशींच 
कामेरी एक जाल्ली . ताच्या सारके खबळिल्ल्या रगताचे आनी तीग जाण मुकार 
सरले . 

ते चौगूय एक जावन मास्तराल्या ऑफीसांत गेले . ऑफीसांत मास्तर 
एकटोच आशिल्लो . ताच्या आनी ह्या चौंगांयमदों सुंद - याची फकाणा केल्ल्याबद्दल 
बाचाबाची जाली , आनी उरफाटे तकलेच्या शंकरान फाटीफुडे पळ यनासतना 
मास्तराल्या मुस्कटार दोन फुलयलीं . थापट पडल्याबरोबर मास्तर सौरोप कसो 


फुस्कारलो . 


तूं देडदमडेचो मानाय म्हजेर हात घालता ? हांव तुका हे थापट भोगयल्या 
शिवाय केन्नाच रावचोना ! 

मास्तरान आपलें उतर खरें केलें . तो पात्रांवालो सोयरो . पात्रांवान दुसऱ्याच 
दिसा ह्या चौंगायकूय कामावेले काडून उडयले , वांगडा सुंदयाकूय बी . 
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पानांवान तांकां कामावेले काडून उडयले , पूण त्या कामेयाचे युनीयन 
आशिल्लें . युनीयन मुकार सरलें . तांका परते कामाक घेवचे आनी त्या नव्या 
मास्तराक कामावेलो काडून उडोवचो अशें युनीयनान पात्रांवाकडेन मागणे केलें . 
पूण ताणें हें तांचे मागणे मानले ना . निमाणे सगळी कामेरी संपार गेली . ताणी 
खणीकडल्यान पात्रांवाल्या घरापर्यंत मोर्चा काडलो . 

तरणोबांड सळसळ टल्या रगता वो शंकर सगल्यांमुकार . युनीयनाच्या लिडरा 
फाटोफाट तो वावुरतालो . खणीर काम करपी दर एके बायलेक रेस्पेद मेळूकच 
जाय , होच ताचो एकूच हट्ट . तेखातीर तो आड्डून आड्डून व्हड व्हडान मोर्चात 
घोषणा दितालो . ताच्या खणखणीत आवाजांत कितलेशेच आवाज मिसळटाले 
तसो ताका फोर्स चडटालो . ते आसा नाशिल्ल्या फोर्सान आडताले , 
- झिंदाबाद , झिंदाबाद कामगार युनीयन झिंदाबाद ! 
एक दो ! एक दो ! मास्तर को फेंकदो ! 
हाय हाय . हाय हाय . मास्तरांक हांगाच्यान धावडावंक जाय ! 
आमकां जाय , आमकां जाय , आमच्या भयणींक रेस्पेद जाय ! 

आठ दीस मेरेन संप चलिल्लो . ह्या आठ दिसांत शंकर धड जेवलो ना , 
ताणे सुसेग घेतलो ना . संप जैतिवंत जावपाखातीर तो एकसार को बावुरतालो . 

पूण म्हण्टात न्हय , ' सत्ते फुडें शाणपणा चलना . ' ह्या गरीब , अनाडी 
कामेन्यांचो ' वीक पॉइंट ' खंय आसा हे मास्तरान आनी पात्रांवान ज्यूस्त 
जाणिल्लें . 

तांणी तांच्या युनीयनाच्या लिडराक फितायलो . पानांवान लिडराली बोलसां 
भरली . दोग चौग जाण उडटल्या झेटकांच्या बोलसातूंय घाले . ताणी संप फाटी 
घेतलो . 

युनीयनाचे मागणे पूर्ण जालेच ना . उलट शंकर , ताचे तिगूय वांगडी आनी 
सुंदयाक तांणी कामावेलें काडून उडयलें . 

शंकर रागान पिसो जालो . कितें करूं ? कोणा धरूं ? अशी ताची स्थिती 
जाली . पूण त्या उडटल्या पांख्याची पांखा मेजपा इतली शक्त ताच्या आंगात 
नाशिल्ली . 

उपाय नासून ताणे कोणाल्या कुळागरांत , भाटांत वावर करपाक सुरवात 
केली . हांगाय मास्तर ताच्या पोटार आड आयलो , बता थंय शंकराक सुखान पोट 
भरुंक दिवचोना असोच ताणे सोपूद घेतिल्लो . मास्तराले सांगणेक लागून ताका 
कोणूच काम दिना जाले . 

शंकराली परिस्थिती सामकी कठीण जाली . घरांत आज आसल्यार फाल्यां 
ना ! तरी देवादयेन गोकूळ चार घराचो वावर करताले म्हूण माणसुकी . शंकराक 
एक एकदा दिसताले मास्तराक जितोच मारचो , पात्रांवाली गोमटीच मुड्डीवची . 
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तो असो रागान पिसो जालो आसतना , एक दीस ताच्या कानार आयलें , ताचे 
तिगूय वांगडी परते खणीर कामाक वचूक लागल्यात . 

आयकून ताणे तांका खूप गाळी घाल्यो . असल्या हलकटांची संगत केल्याबद्दल 
ताका खूप पश्चाताप जालो . आपल्याचेर मात केदेय अरीष्ट येवं आपूण त्या 
हलकट मनश्यांमकार केन्नाच बागवचो ना , असो ताणे निश्चेव केलो . 

अशेच एके दनपारां बायलेन वाडिल्ले दोन गोंटे खावन तो विडी फूंकत 
भायर बशिल्लो , ' आपलो फुडार कितें ' हाचेर चीतत . भितर ताचे चेडू हुयेल 
घालतालें , आपल्याक निवोळ नाका दूदच जाय म्हूग . पूण गोकूळ ताका दूद 
खंयचे दितलें ? ताणे चेडवाक खूप फुसलायलें . तरी तें आयकना , वेल्यान चडच 
हुयेल घालूक लागले . तशे गोकळान ताका रागान धरून धपटीलें . तें तोंडान 
बडबडटालें . 

न्हू 

? माग बापायकडेन ! हांव खंय साकोन दिवों हाडोन ? 
तूं दूद पितलें जालें जाल्यार बापायक कित्याक अवदीसा सुचतली आसलेली ! 
काय बरे काम सोडोन बापूय घरा पोडला तेका पोसों ? तुका पोसों ? काय 
तुका दूद हाडोन घालों ? 

शंकराक दिसले बायलेन थापटां चेडवाचेर न्हय , आपल्याचेरूच मारल्यांत . 

धपके पडल्याबरोबर चेडवान जमनीर उडी घेतली , आनी ते हातपाय 
बडोवन ' दूद जाय , दूद जाय ' म्हूण आकांतूंक लागलें . 

शंकराच्या काळजांत चर्रर जालें . चेडू आज दुदाक वसवसतालें . चेडवाकय 
दूद हाड़न दिवपाची ताची आज आस्पत नाशिल्ली . म्हणूनच रडटल्या चेडवाक 
भितर वचून उबारपाक ताका धीर जालो ना . तो वोग्गी बसून रावलो . 

कितलो वेळ तो बसून राविल्लो देव जाणा ! कोण तरी म्हन्यांत येवन उबी 
राविल्ल्याची ताका सुलूस लागली , तसो तो भानार आयलो . ताणे पळयलें , सुंदरे 
मकार उबें आसा . दोळयानीच ताणे कितें जाला काय म्हूण ताका प्रश्न केलो . 

सांगपाक सुंदरे मातशें फाटी फुडें आयलें . मागीर कांचवेत सांगू लागले . 
भावो हांव परतें खणीर कामा वयतां . 
खणीर कामा वयता ? तूं कितें उलयता तें जाणा म्हूगो ? 
हय भावो . हांव जाणा जग्वन सांगता तुका . बा चार दीस जाले जोरान 
फडफडटा , चूल पेटयतलें म्हटल्यार घरांत दोन तांदळा गोंटे नात , म्हाजेकडेन तर 
इख्ख खातो म्हटल्यार दमडी ना ! 

ही तुजी एकटयाची गोतन्हू सुंदन्या , तुज्याकूय पाश्ट गोत म्हाजी जाल्या . 
म्हागे चेडवा पळय , भितर कशे दूदा लागोन हुयेल घालता तें . 
- ना भावो , म्हाका पोरतें कामा वयचंच पोडटोलें . पांत्रावूय घेता म्हाका कामाक . 
म्हाका लागोन तुका हे भोगले भावो , हांव तुज्याखातीर पात्रांवाकडेन उतर 
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घालतोलें , तुका पोरत्ये कामा धे म्हणोन तेजे पाय बुसोन धोरतोलें 

आयकता आवकतां शंकराच्यान संताप आवरुंक जायना जालो . तो आसा 
नाशिल्ल्या फोर्सान आडलो . 
लाग चलोंक ! लाग चलोंक म्हाज्या दारांतलें ! 
म्हाज्या परते नदरे पड आनी सांबाळ ! हलकट , चेडी खंयची ! 

आनी कितल्यो गाळी ताणे सुंदऱ्याक घाल्यो हाजो हिशोबूच ना . 

सुंदरे गेलें , इतलो तेप ताणें वोडून ताणून धरिल्लो ताजो धीर गळ्ळो . 
- कित्या म्हुणोन हांये ह्या उणांक मनश्या लागोन म्हाज्या संसारा वाटोळे केले ? 
कितेय जालें , उपाशो मेल्यार बुसोन हांव त्या खणीर परतो पाये दिवबोना 

शंकरान थारायलें . 

हळूहळू जशे दीस वचूक लागले तशे हे सगले लोक विसरले . शंकराक 
कोण्य काम दिवंक लागलो , पूण शंकर मात हे विसरलो ना . आपल्याक सगल्यांनी 
लजेक घालो ही खंत ताज्या मनाक खायत रावली . आपले मन शांत करुंक ताणे 
निमणो सोन्याचो आदार घेतलो . पयल्या दिसा इल्लो , मागीर इल्लो , करुन करुन 
तो शेवटाक सामको सोन्या बल्ल जालो . 

दीस रात सोन्यांत . सोन्याशिवाय ताच्यान कशेच जायना जालें . कोणालेय 
कितेंय काम केल्यार तेंवूय सोयाक तो बायले चेडवाक सामको विसरलो . वेल्यान 
बायलेले किरवंटीक कितेंय आसल्यार तो घेवन वचंक लागलो . 

हे गजालीक आता सारकी तीन वर्सा जाल्ली . गांवचो लोक तो संप आनी 
मोर्चा सामको विसरिल्ले . ती खणूय आतां दुस - या पात्रांवान घेतिल्ली . तो मास्तर 
बरी सिरवीस मेळटा म्हूण थंयचे काम सोडून गेल्लो आनी सुंदरे तर ताजी बा 
मेल्या उपरांत सरळ एका भायल्याचो हात धरुन पळून 

सगलो वाटारच बदलिल्लो , पूण बदलूक नाशिल्लो तो फकत शंकर . तो 
आजूनय दीस रात सोन्यांत बुडून आशिल्लो , वेल्यान तो आतां पयलीं परस चड 
पितालो . वेळ आयल्यार रस्त्यारुय पडटालो . रात - रात कोणालेय गादयेंर 
काडटालो . 

फाटल्यो यादी काडटां काडटां केन्ना दोळो लागलो तें ताका कळळेच ना . 

तें जेन्ना जागें जाल्लें , तेन्ना भायर लखलखीत वोत पडिल्लें , आनी ताचें 
चेडू ताच्या भुजांक धरून हालयत रडटालें . 
भूक लागल्या गे बो . उठ आनी कितेंय पूण खावपाक दी ! 
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अर्जुना - तळप 


निकतीच पावसाची एक शेन येवन गेल्ल्यान सगळ्या वाटाराकच 
मांतयेचो वोलो गंध सुटिल्लो . पानापानांचेर विसाविल्ल्या रदकां थेंब्याचेर , 
आपालिपा खेळपी सुर्या किरणां पडिल्ल्यान ती मांगरावरी चकचकताली . 

श्रावणातले ऐके सांजवेळचो हो मनभुलवणो देखाव . हावें भायर नदर 
माल्ली . सगळी झाडांपेडा इतको तेप पावस पिवन तृप्त जाल्ली . झाडाक नव्यो 
कोमरी फुटिल्ल्यो , पानाक नवो रंग चडिल्लो . पोरसांतली झाडां फुलांनी गच्च 
भरिल्ली . 

सैमाचें इतले सोबीत रुप हांव पयलेच फावट पळयातालें . मन प्रसन्न 
जालें . हांव म्हज्या भोंवतणचे जग विसरलें . अचकीत म्हजे भितल्ली कवयित्री 
जागी जाली . म्हाका कवीत सुचलें , 

आंगार घेवन श्रावणसरी 
धर्तरी गरि सुंदरी 
नाकांत तिच्या नथवाली 
शालू न्हेसल्या पांचवो जरी 
पानपत्रेची हातात कांकणां 
वझऱ्याची पायांत पायजणां 
जायजुयांची माळून फांती 
सैम आज भरता व्होटी 
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मनातले कवीत कागदार बरयले पूण मनाचे समाधान जालेंना . सैमाची ही 
सोबितकाय आनीकूय चड लागिच्यान अणमवची हाची मनाक वोड लागली . ही 
वोड इतली खर आशिल्ली की हांव पायांत जोतीं घालून केन्ना घराफाटली 
दोगुल्ली चडूंक लागले हे म्हजे म्हाकाच कळ्ळेना . 

मड्डेर फुलिल्ल्या रानफुलांचो मंद गंध हुंगत हांव दोगुल्ली चडटालें . खरें 
म्हळयार ही वाट , हो दोंगोर म्हाका परकी . पूण म्हाका कसलीच भिरांत दिस 
नाशिल्ली . सैंमाची ही सोबीतकाय दोनूय दोळयांनी नियाळीत हाव चलतालें . . 
तरेकवार वाली जमनीर बळिल्ल्यो . ह्या कितक्याश्याच वालींची पानां आमी पत्री 
म्हूण देवकार्यांत वापरतात . 

शिते ' चंवर , रामापाट , रामाबोंटा , दाय , दोवलो , दिवली ही तांतल्या 
तांतूत म्हजे वळखिची पत्री जशीकाय श्रावणाक येवकार दिताली . धव्या फुल्ल 
पानांनी चंवरिल्ली शेरवडाची झाडां तर श्रावणाची तुस्त गायत उतरां पावलार 
उबी आशिल्ली . पांचव्या तणांतल्यान तकली वयर काडटली धवींच गवळणीची 
फुलां नदर परतून परतून आपले वटेन वोडटाली . 

दोगुल्लेची चडटी चडिल्ल्यान पाय मरून आयले , आतां खंय तरी एका 
जाग्यार बसून सैम नियाळचो ह्या हावेसान हांवे म्हजे चोयवटेन पळयलें . 
आपल्याच नादांत वांकडो तिकडो धांवत न्हंयक भेटूक धांवतल्या व्हाळांचे देगेर 
म्हज्यापासून धा - बारा दांगाच्या अंतरार आशिल्ल्या एका तळपान म्हजी नदर 
वोडून घेतली . चौगजाणाच्या हाताची वेंग पावची ना इतल्या मोठ्या आकाराचो 
मातसो पसरट असो तो काळो कुळकुळीत तळप , तपश्चर्येक ब शिल्ल्या एका 
जोगव्यावरी दिसतालो . त्या तळपाकूच तेकून , त्या तळपाचेर एक रूख वाडिल्लो . 
त्या अर्जुना रूखांच्या धव्याफुल्ल कांडाक तेकून व्हलतेरांत बशिल्लेवरी म्हाका 
तळपार बसूंक मेळ्टले हे आशेन हांव त्या तळपाच्या रोखान चलूक लागले . 
हांवे त्या तळपार पाय दवरतनाच त्या रुखा मुळांतल्यान फिस्स 

फिस्स ... फिस्स 
फिस्स , असो आवाज येवंक लागलो . बेगोबेग हांवे तळपावेलो पांय फाटी 
घेतलो आनी आवाजाचे दिकेन पळयलें मात ... 

म्हज्या आंगाक शेळो घाम सुटलो . अशा वेळार तांका जाग करूंक जायना 
हाची जाण आसूनय बी हांवे म्हजे असवडी आसा नाशिल्ल्या फोनि किंळाच 
माल्ली , आनी जीव आसल्यार भीक मागून खायन म्हण वाट मेळटा तेवटेन धांव 
माल्ली . 

म्हजी किळांच आयकून दुसऱ्यादिसा आयताराक जाय म्हूण पत्री व्हरंक 
आयिल्यो पांच स जाण बायलो हातांतले कुरपांडे थंयच वडोवन व्हाळांचे दिकेन 
येताल्यो त्यो दिसल्यो तसो म्हज्या जिवांत जीव आयलो . तांच्या म्हन्यांत 
पावत गेर धांवतली म्हजी पावलां आपूणशीच थांबली . पूण काळजाची धडधड 
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धरले . म्हाका थंय पळोवन त्यो बायलो बाबडयो काचाबूल जाल्यो , एकापरस 
एकटी विचारूंक लागली , 

काय झालं बाई ? तुम्ही इकडे कशी ? 
- तुवेंच किंळाच मारिल्ली बाई ? 
कोणे भिवयलें तुका ? 

? 
- हांव ... हांव ... फिरूं आयिल्लें , ... थंय ... थंय तळपार . 
सांग बाई सांग , तुज्या कोण वाटे गेलो सांग ! 
ताका आमी सारखे दाखोवया ! 
थंय थंय तळपार ... दोन सोरोप खेळटात ! कशी तरी म्हज्या 
तोंडातल्यान उतरां भायर पडली . 

सोरोप खेळटात ? हे त्या अर्जुनाच्या तळपार ? 
- हय . 

हांवे सांगलें . 
तूं थंय कित्याक गेल्ली बाई ? त्या वाटाराक कोणच वचनात . 

पिरायेन सगळ्यांच्याकूय जाण्टी दिसतले एके बायलेन सांगलें . 
कित्याक ? 
तो जागो बरो न्हय ! त्या जाग्यार अजूनय त्या दोगांयचेय आत्मे वावुरतात 
खंय ! 
आत्मे ? कोणाचे ? 

हांवे सामकें अजापून विचारले . हे आत्मे आनी कितें भानगड म्हाका कांयच 
समजले ना . 
- तुवें आतां जे सोरोप पळयल्यात ते खरे सोरोप न्हय ! 

ख ... खरे ... सो ... रो ... प ... न्ह ... य ? 
न्हय . ते त्या दोगांयचेय अतृप्त आत्मे ; सोरोप जावन त्या वाठारांत भोंवतात . 
त्या वाठारांत आमी कोणूच वचनात , तुर्वेय वचपाचे न्हय ! 
- पूण हांव ह्या गांवात नवें . तुमच्या गांवच्यो गजाली म्हाका खंय खबर आसात ? 
- तूं भियेनाका बाई , तूं नकळ जावन थंय गेली म्हूण तुका ती कायच करची 


नात ! 


सुडसुडीत दिसतल्या एका चेडवान म्हाका समजायलें . 
पूण हे आत्मे , हे सोरोप ही कितें भानगड ? तुमी जाण्टेल्यांच्या असल्या भाकड 
कथांचेर विश्वास दवरतात ? 

भाकड कथा न्हय ही बाई , ही खरी गजाल . दोन मोगी जिवांची ही खरी कथा . 
चड वा फाटली न्हय , अशी तशो तेवीस वसा जातली हे काणयेक . गोंयच्या एका 
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सुटके झुजा याच्या मोगाची ही कथा . 

तुजो जर आमच्या सांगण्याचेर विश्वास बसना माल्यार त्या धव्याफुल्ल 
दिसतल्या अर्जुनाच्या झाडाच्या कांडार पळय , तेवीस वर्सा फाटी त्या दोंगायनीय 
कोंरातिल्ली तांची नावां त्या झाडांचेर आजूनय आसात . तूं खात्री करून घेता ? 
हांव ? ना बाये ! आनी आनी त्या जाग्यार वचपाची म्हाका कापास्ताद ना . 

हावें खरें तें सांगले . एकदां भोगलां तें पुरो . येदोळ तरी ते चुकून जाल्लें , 
आतां मदान कित्याक आपणावया अशे मानातल्या मनांत विचार आयले . 
- पूण ती कथा कसली तें सरी सांगशात ? 

हावें विचारले . तशी एके बायलेन म्हाका ती सत कथा सांगूक सुरवात केली . 


X 


X 
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सुमार तेवीस चोवीस वर्सा फाटलो तो इतिहास . गोंयच्या गांवां गांवातल्यान , 
घराघरांतल्यान देशभक्तांक जाग आयिल्ली , पोर्तुगिजांच्या अत्याचारांतल्यान 
गोंयची सुटका करुंक जाय हीच जाण दर एकटया गोंयकार तरणाट्यांच्या मनांत 
रिगिल्ली . दर एकलो आपल्या घरदाराचेर उदक सोडून हे चळवळीक मेळिल्लो . 

जनार्दन हो एक चळवळी सुटकेझुजारी . मोटे उमेदीन आनी पोटतिडकीन 
तो आपूण जावन चळवळींत भीतर सरिल्लो . पोर्तुगिजांचे राजवटींतल्यान गोंय 
मुक्त करुंक जाय , पांखल्याच्या राक्षसी अत्याचारांतल्यान आपल्या आवयं भयणाक 
वाचोवंक जाय , हेच ताचे ध्येय आशिल्लें . त्याखातीर तो रातदीस वावुरतालो . 
जेवण ना , खाण ना , रात दीस तो पाखल्यां विरुद्ध झगडंक आर्मामेंत जमोवंक 
भोंवतालो . ताचे बरोबर ताचे आनीकूय वांगडी आशिल्लेच . तेवय जिवाची 
पर्वा करीनासतना वावुरताले . 

पूण गोंयच्या तरणायांच्या मनांत किल्लल्या ह्या देशभक्तींच्या रोप्याक 
कीड लावपी कांय पोर्तुगिजाचे उश्टे चाटपी , सुर्णेय आशिल्ले . ताणी चाडी केली . 
गांवच्या " चफीन " जनाच्या नावार वॉरंट काडले . ताका जितो धरून 
दितल्यांच्या नावार इनाम जाहीर केलें . 

जना आठ पंदरा दिसांनी घरा भेट दितालो . आतां तेंवय ना जालें . गांवचो 
' चफ ' दोळयांत तेल घालन ताका सोदतालो . ताच्या घराकय ताणे शेर्क घाल्लो . 
गांवात भितर सरतल्या वाटांनी ताणी आर्माद पोलीस दवरिल्ले . 

असले परीस्थितींत वातावरण थंड जायसर जनान काय दीस लिपून रावप 
हेच योग्य अशे ताच्या वांगड्यांनी ताका सुचयले आनी जनाकूय तें पटले . पूण 
अशें धरपाचें वॉरंट नावार आशिल्ल्या चळवळयांक थारो कोण दितलो ? दर 
एकल्याक आपल्या जिवाची भिरांत दिसताली . कावरे सारखिल्या एका गावांत 
तांका एक देशभक्त मेवळो . चंद्रू गांवस अशें ताचे नांव . चंद्रू गांवसान जानाक 
आपल्या घरांत थारो दिलो . घरांत चंद्रूची एकटीच धूव आशिल्ली . ताचे नांव 
सुमन . आवय नाशिल्ल्यान रांदप वाडप सगले ताकाच पळोवचें पडटालें . ताण 
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जनाचे सेवेक कांयच उणे पडूंक दिलेना . आपूण देशाखातीर कांयच करूंक शकना 
निदान ह्या झुजा - याची सेवा करून , देशकार्याक इल्लो हातभर लावंचो अशें ताणे 
थारायलें . 

उणे उणे एक म्हयनो तो तांगेर उल्लो . ह्या एका म्हयन्यात जना आनी 
सुमन मनान खूप लागी आयिल्ली , दोन जुबान मनां केन्ना एकामेकांचेर भाळ्ळी हे 
तांका कळळे ना . पूण दोगांय एकमेकांवेलो आपलो मोग उकतांवपाक भिडेताली 
जनाक दिसताले आपूण चंद्रुगेर आश्रीत म्हण आसा . ताचे चलयेविशी अशें चितल्यार 
ताका कितें दिसतले ? सुमन येवजितालें , येदो व्हडलो सुटकेझुजारी आपल्या 
सारख्या एका खेडवळ चेडवाक आपणायत ? दोगांच्या मनांत आसून लेगीत 
कोणच एकमेकांकडेन मोग उकतयना जालीं 

काय तेपान जनाचो सोद घेवप मातसो थंडावल्लो , तसो एक दीस ' तूं 
आमकां रोकडोच येवन मेळ ' असो ताच्या वांगड्यांचो ताका निरोप आयलो . 
दुसऱ्याच दिसा जनान वचपाचे थारायलें ; आनी ती गजाल ताणे चंद्रूक सांगली . 
मोटे खोशयेन चंदून ताका वचपाक मान्यताय दिली . 

जनान पळयलें , आपल्या वचपाची खबर आयकून सुमनाच्या दोळ्यांत दुकां 
भल्ल्यांत . ती पळोवन तोवय गडबडलो . निमाणे ताकाय काळीज आशिल्लें . ताकाय 
मनातल्यान सुमन जाय आशिल्लें . पूण ... ! म्हन्यांतूच उबो रावन पळयतल्या 
चंद्रूक ही दोळ्यांची भास समजली , पूण प्रसंगच असो की तो कांयच उलोवंक 
शकनाशिल्लो . 

ते राती काळोख पडल्या उपरांत जना आनी सुमन दोगांय पासयेक भायर 
सरली . तांका खूप खूप उलोवपा आशिल्लें . आयची ही रात फक्त तांची 
आशिल्ली . फाल्यां जना परको जातलो आशिल्लो . देशाचो ! कोण जाणां तांची 
परत भेट जायत काय ना म्हूण ? रात जाल्ली . उकते पणान गांवात भोवप 
जनाक शक्य नाशिल्ले , त्याखातीर ती दोगाय घराफाटले दोंगुल्लेची वाट चलूक 
लागली . 

पुनवेची चान्नी रात . मळबांतल्यान चंद्र रुप्यांवरी किरणां शिवरतालो . 
वा - याची थंड ल्हारा आंगार कांटो फुलयताली . रानफुलांचो मंद गंध हुंगीत ती 
दोगांय , मदी हातभर अंतर दवरुन मोन्यानी चलताली . 

दोगायच्याय मनांत विचाराचो गोंदोळ चलिल्लो . खूप खूप उलोवपाचें 
आसूनय उतरांच दुस्मान जाल्ली . पूण रातच अशी सपन पिशी की दोंगाय मदलें 
अंतर केन्ना तोंपले आनी हातांत हात केना गुंतले हे तांचे तांकाच कयळेना . ती 
चलतां चलतां केन्न । अर्जुनाच्या रुखां मुळांत पावली कयळेच ना . ती दोगांय थंय 
थांबली . सुमन तळपार बसले . 

अर्जुनाच्या रुखाचेर दोगांयची नावां कोरायतल्या जनांक पळोवन , तळपार 
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बशिल्ल्या सुमनाक एक व्हडलो हुँडको फुटलो . जनाचे हात थंयच्या थंय थांबले , 
तो ताच्या म्हन्यांत आयलो , 
सुमन रडटा ? 

जनाच्या प्रश्नासरशीं तें दोनीय हातानी तोंड लिपोवन चडच रडू लागले . 
पिश्या तूं जर अशें रडत जाल्यार म्हजे मन फाटी फुडें जातले . 

ताणे सुमनाक समजायलें . तशे ते रडपाचे मातशें थांबले . 
गोंयकाराच्या नशिबांतलो भाग्याचो दीस रोकडोच उदेवपाचों आसा सुमन , 
रोकडोच गोंयच्या माथ्यार तिरंगी झेंडो चडटलो . आनी त्या दिसासान हव फकत 
तुजोच आसतलों ... फकत तुजोच ! 

जनान सुमनाक समजावणेच्या उतरांनी सांगले . 
- दोळ्यांत निराजनां पेटोवन त्या दिसा हांव तुजी वाट पळयतलें ! 

सुमनाक जाप फुटली . 
-सु- 

-न ! 
भावनेच्या भरांत जनान सूमनाक वेंगेत घेतले . जनाचो तो स्पर्श सुननाक 
ताज्या नितळ मोगाची गवाय दितालो . 

दुसन्या दिसा जना थंयच्यान गेलो . त्यावेळार सुमनान ताका दुखेस्त मनान 
निरोप दिलो . 

काय दिसानी सुमनाक कॉले । जालो . कॉलेराचे निमित्य करून काळान 
सुमनाक व्हेलें . पूण मरत्याखिणाक लेगीत ताच्या तोंडांत जनाचेंच नांव आशिल्लें . 
जाण्टो चंदू बाबडो कितें करतलो ? जनाक खंय म्हूग सोदतलो ? शिवाय तो 
दुखेस्त मनीस . ताची येदी व्हडली धूव दोळयांमकार ना जाल्ली . पूण करतलो 
कितें ? 

१ ९ डिसेबर १ ९ ६१ तारखेचो तो दीस . त्या दिसा गोंयच्या माथ्यार 
भाग्याचो सूर्य उदेलो . कितल्याशाच झुजा - यांनी आपल्या रगताचो तिबो लावन 
पोर्तुगिजांच्या अत्याचारांतल्यान गोंय मुक्त केले . आनी सगळ्याक खोशी भल्ली . 

दुसऱ्या दिसा सुपायेदें काळीज करून जैतिवंत मनान जना कावया धांवलो . 
पूण बाबड्याक खंय खबर ‘ दोळ्यांत निराजनां पेटोवन तुजी वाट पळयतलें ' 
म्हण्टल्या सुमनाचे जिणेंतलें तेलूच सोपलां 

म्हूण 

? 
सुमन ह्या संवसारांत ना हे कळटांच जना दुखान सामको पिसो जालो . 
येदो व्हडलो चळवळी मनीस तो , पूण ताच्यान हे दुख पचोवंक जालेना . ताणे 
मुरग्यांभशेन हातपाय पेटले . 

चंद्रूच्यान ताची काकळूट पळोवंक नज जाली . आपले दुःख विसरून लेगीत 
तो ताका समजावंक लागलो . पूण जना समजून घेवपाचे मनस्थितींत नाशिल्ल्लो . 
ताणें आपले घरदार सोडले . रातदीस दनपार तिनपारा तो त्या अर्जुना तळपार 
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वन बसूक लागलो . चंदू बाबडो आपले दुःख कडेक सारून बाबा पूता करून 
ताका दोन गोटे खावंक घालतालो . आपली धूव गेली , आतां हो कोणालो 
भांगरासारखो पूत हाता भायर वता . हे पळोवन तो खूप श्रमी जातालो 

असोच एका दनपारां जेवपाक यो म्हूण जनाक फुसलावपाक चंदू अर्जुना 
तळपाकडेन गेलो आनी मुकावेलें दृश्य पळोवन ताणे कपलार हात मारलो . जनान 
काय फळां खावन जीव दिल्लो . तळपाचेर काय फळांची रास पडिल्ली . सगळो 
तळप वोंकीन भरिलो . ताची कड तळपाचेर पडिल्ली . 


X 


X 
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ती बायल मुकार सांगूक लागली . 
अशें सांगतात तेन्नासावन त्या दोगांयचेय आत्मे सोरोप जावन त्या तळपाकडेन 
वावुरतात . आनी आमी गांवची भयान कोणूच त्या वाठारांत पाप लेगीत दिनात . 

वारो पियेल्या पाडकांवरी येदोळ दोगुल्ली चडपी म्हजे मन झुजांयाचो 
विश्वास न बसपा असलो दुखेस्त शेवट आयकून भाराविल्लें . 

चलतली म्हजी पावलां आपसुकच थांबली आनी नकळटां हावें उबे 
आशिल्ल्या थंयच्यानच त्या जाग्याक नमन केल्लें . काळावरी हांवूय त्या 
निस्वार्थी मोगा मुकार बागवल्लें . 
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गाराणें 


हातांतले चुडिच्या उजवाडांत बिण्ण काळखांतल्यान वाट काडीत उपासो 
झपझपीत चलतालो . पायापोंदच्या सुक्या कड्डांतल्यान सुर्र सुर्र करून हेवटेन 
तेवटेन धांवतल्या जिवारिचे ताका मातय भान नाशिल्लें . येदे रातचो हे मसण्णेचे 
वाटेन आपूण एकटोच वतां हाचीय ताका भिरांत दिसनाशिल्ली . 

कमराक फकत एक वालो गुठलाबन , हातांत पेट्टी चूड घेवन चलपी 
उपासो म्हारू कसो भासतालो . चुडिच्या उजवडांत ताचे काळेकुळकुळीत उकतें 
आंग तिकतीकतालें . ताणे दाव्या हातांत एक केळीची शिर्ती कवळून धरिल्ली . ते 
शिर्तेत आशिल्ल्यो काजळ कुकमाच्यो दोन पुडयो , तीन दसणिची तांबडी फुलां , 
दोन उजवाती आनी एक नाल्ल . 

झपझपीत चलपी उपासो ‘ व्हडल्या आंब्या ' मुळांत येवन थांबलो . 
हातांतली चूड ताणे एका झोपाक खोयली , केळीची शिर्ती उगडली आनी तो 
आंब्याच्या झाडाच्या चडच लागी आयलो . त्या आंब्याचेर वझर्यो रावता आनी 
त्या गांवची राखण करता अशें त्या गांवचो लोक मानताले . दर राती बारा जाल्या 
उपरांत गांवचो तो राखणदार आपली भांगराचे घुगूर बसयल्ली बेतकाठी सण्ण 
सण्ण करून वाजयत , खांदार कांबळी फट वडोवन गांवमर भोंवडी मारता आनी 
फांतोडेर आपल्या या थळांत येवन रूज जाता अशें ते लोक समजताले . काय 
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जाणांक ताचो अणभवय आयिल्लो खंय ! गांवचे लोक जर अडीअडचणीक सापडत , 
गोरधोर रोगान त्रासत जाल्यार ते ह्या आंब्यामु ळांत येवन वझर्याक गाराणे 
घालताले . ताका सुर , रोंट तसोच कोंब्याचो मान सांगून घेताले . तेन्ना तांचेवेलें हे 
अरीप्ट ना जावन वतालें . 

आंब्यामुळांतल्या देवाच्या फात रार उपाशान काजळकुकूम घाले . दसणिची 
तिनूय फुलां ताणे फातरार दवरली किरवटीचे फस्क काडून ताण दोनूय उजवाती 
पेटोवन त्या फातराक आशिल्ले एके धाळीक त पल्यो आनी हातांत नाल्ल घेवन 
तो सांगणे करूंक लागलो 

देवा वझर्या , गांवच्या राखणदारा , तूं म्हाका पाव सायबा ! देवा तूं जाणार 
आनी हांव नेणार ! आज तुज्या नावान हांव हे फळ फोडटां तें तुवें पावोवन 
घेवचें , आनी ज्या कोणा नादान म्हाजी बायल जालेले किटीक उबंतर वडोवन 
पोळोन गेल्या तेंचे दोगांयचेय तुवे निसंतान करचें ! तेंचे वयता आनी येता त्या 
राज्याक पाडा घाल । ... हांव तुका जित्या कोंब्याचो सांगोड दितोलो ! 

तोंडातले सांगणे सोंपता सोंपता उपशान हातांतलो नाल्ल फातरार मारलो , 
तसो नाल्लाच्या उदकान फातोर भिजलो . कट्टी फुटून कातले वे कुडके हेवटेन 
तेवटेन पडले . 

जमनिवेले दोन - चार कातलेचे कुडके अपाशान प्रसाद म्हूण वेंचून किरंवटीक 
खोयले आनी झोंपाक खोयिल्ली चूड घेवन तो वदळ येतना आयिल्लो तसोच 
झपझपीत चलंक लागलो . 
येदया 

व्हडल्या घरांत बाबाक पाळण्यात एकटोच न्हिदोवन तो आयिल्लो . 
तो जर जागो जायत जाल्यार रडून सांबार करतलो हे तो जाणा आशिल्लो . 
देवा पाव हांव घरा पावोस र बाब न्हि दोन उरल्यार पृरो . 

अशें मनातल्या मनात तो देवाक आंगयत चलतालो . 

बाबाचो उगडास आयल्याबरोबर ताच्या दोळयांमुकार गुणे आनी रामलो 
दोगांय नाचूंक लागली . 

ताणे किंवाटयान हाताच्यो मुठी आंबुळल्यो . दात वोठ चावले . 
देव आसा जाल्यार किड्याचे मरण येतले तेंका ! आंगा भगा पोडोन कुसोन 
मोरतोली ती दोगांय ! 
- हो रामलो असो हेग तेगे दारां भीक मागों हेडटालो , तो हायें हाडोन पोटा 
लायलो तेजेंच परायचीत दिले तेणे म्हाका ! 

आनी णव म्हयने पोटा पिकयल्ले किटीक घरा ए कटें वडोवन पळोवन बयतल्या 
गुण्याक आवय तरी म्हुणोप ? 

वित्रागांनी उलवपी उपासो एकदन थांबलो . अचकीत ताच्या मेंदवाचेर 
एक प्रश्न येवन आदळळो आनी त्या प्रश्नाचो अर्थ लक्षात येतनाच उपासो आकळ 
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पिकूळ जावन आड्डलो , 

ना . ना . म्हागे बाब रामल्यालो तो म्हाज्या रगताचो ! दिसण्याक बसोन 
तो म्हाजेसारकोच आसा . म्हाजे सारकेच कोठारे केस तेजे . म्हाजे बा सारकोच तो 
गोरो पिट्ट आसा . 

शेजारी ओगीच न्हू न्हू ते फुतफुतताय ! आनी चोड पांखा पारवे करतात ते 
म्हागे दायजीच . म्हाज्या फाटल्यान म्हागे शेताचेर तेंचो दोळो आसा नू ! 

ताणे पोले फोडून घेतले . 
देवा , परते असले पातकी इचार म्हाज्या तकले घुसोन घालनाका . आज बाब 
आसा म्हुणोन हांव हे तोंड घेवन गांवांत भोवता . नाजाल्यार हायें येन्ना कसोय पूण 
जीव काबार केलेलो . 

आपल्याच विचारांत चलतल्या उपाशाक बाट केन्ना सोपली ते कळळे च ना . 

दाराचे कुलप काडून ताणे घराभितर पावल घाले . कुरकुटांत पेटटल्या 
दिव्याउजवाडांत ताणे पळयलें , ताचो बाबा पाळण्यात हाताचो अंगठो चोखत 
सुसेगाद न्हिदला . 
- देवूच पावलो म्हाका ! 

अशें म्हणत उपाशान भावार्थान देवाक हात जोडले , आनी पाळण्याकडेन 
जमनीरच फतकल मारली . 

वान्याचे एक ल्हार जनेलांतल्यान यवन कुरकुटांतल्या दिव्यावातिचेर आदळ्ळे , 
दिव्यावात थरथरली . काय खीण कुडीत हयन्हयसो काळोख जालो . उपाशान 
बेगीबेगीन पाळण्याक घट्ट धरले . ताचो फोर्स पडना बरोबर पाळण्याचो एक खुर 
कर्रर जालो . उपाशाच्या मनात आयलें , 

' गुणे सांगतालें तें फोट न्हू , पायणे सामकेंच मोडों येयलां ! ' 

मोडों येयला म्हूण अजापू ? हांव जालों तेन्ना म्हाज्या दादान हाडलें तें ! 
उणे उणे चाळीस वरसां जातली तेका . ' 

तरी गुणे कितलें पारतत्ताले नवें पाळणे घेवंया म्हूणोन . पूग हायेन तेगे 
कांयच आयकलें ना . ' 
' हरशी म्हूणोन हावें तेगे कितें आयकलां ना . ' 

हरशी म्हणोन हावें तेगे कितें आयकलां ? तें केन्ना साकोन फाटी लागलेले , 
आमकां एक रेडीयो चे म्हुणोन . पूण हावेंच म्हटले आमच्यासारक्या भाबड्यांक 
रेडीयो खंयचो काय म्हुणोन ! 

चार पयशे गांठी आसोन बुसोन हायें तेका बरें केन्ना भोवों दिले ना केन्नाय 
बरें कापड हाडोन न्हेसयले ना . केन्नाय एक सिनेमा दाखयलो ना , ना म्हुणोन 
तेज्या आंगार एक भांगरा वावळी तरी कोरोन घायल्या ? ' 

तेगे सांगणे हायें कितेंच म्हूण आयकले ना . येन्ना आनी तेन्ना म्हागे घोवप ग 


4 


$ 


८६ 


गर्जन 


6 


6 


चलयत रावलों . ' 

हांसत मुड्डत चलपाची तेगे पिरायच . पूण हायें तेका सदीच चिपचीप केलें 
तेच भोगलें म्हाका . 

आनी खरें म्हटल्यार म्हागेलेच चुकले . म्हाज्यासारख्याक दुस - यापणाक कापड 
1 
न्हेसोंक ही कवकवीत बावली कित्याक जाय आसलेली ? 

वदळ नेटान ‘ तेंचे दोगायचेय निसंतान कर ' म्हूण देवाक नाल्ल फोडून 
सांगणे करतल्या उपाशाचे तकलेत आतां मात विचारांचो गोंदोळ चलिल्लो . 
जितलो चड चड तो विचार करतालो तितलो चड चड ताका आपलोच गन्यांव 
दिसतालो . 

चोरा हातांत तल्लुक सोपयतगेर , नाल्ल ना जाले म्हूण चोराचो गुन्याव 
करपाचो नासता . चुकता पयलीं भाटकाराले ! आनी उपासो म्हूण कितें अनवाळो 
भट ! ताची पलिंची बायल मेल्या उपरांत तो कितें वोगीच देवदेव करीत 
बशिल्लो ? 

शेतामाताक कोणाचो तरी आदार जाय . घरांत दिवो पेटोवंक कोणूय जाय 
आनी ताचीय गरज भागोवंक कोणूय हक्काची बायल मनीस जाय म्हण उपासो 
दुसरे फावट गुण्याकडेन कापड न्हेसलो . 

गुणे हे ताच्याच सोयन्य भितल्लें . खूब गरीब परिस्थितीन वाडिल्लें . 
दुसन्यापणाची बायल जाली तरी हरकत ना , निदान पोटभर अन्न आनी आंगभर 
वस्त्र न्हेसतले म्हूण ताच्या बाणयन वीस वर्साचे आपले धुवेक पिरायेन ताचोच 
बापूय सोबतल्या उपाश्या सारख्या मानायाक दिली . 

पूण दोगांय भितल्लो पिरायेचो आनी विचारांचो फरक इतलो आशिल्लो 
किं दोगायले कशेंच पटना जालें . गुणे मात्शें तरतरें . मेकिल्ल्याकडेन ताका वोगीच 
कटकिटूक जाय आशिल्लें . नटूंक मुड्डूंक जाय आशिल्लें . आंकवारपणात तें खंयीय 
कामाक वचून पूण पोटावेटे काडून आट पंधरा दिसानी एक सिनेमा पळयतालें . 
पूण उपाश्याक कसलीच आवड नाशिल्ली . तो जाणा आशिल्लो त्यो फकत दोनूच 
गजाली . एक ताचे शेत आनी दुसरी बायल . तो गुण्याक वोगीच चिपचिपायतालो . 
ताणे कितेंय जाय म्हळ्यार वस्स करून ताच्या आंगार वतालो . 

गुणे अशें घोवाक भीवन दीस काडटासताना उपासो एक दीस रामल्याक 
घेवन आयलो . रामलो हो भरण्या पोटलो . सदांच एक हात काळजार धरून 
खोंकत , दुसऱ्या हातान हाच्या ताच्या दारांत भीक मागून पोट भरतालो . असल्या 
ह्या मनशाची उपाश्याक काकळट आयली . कांय जायना जाल्यार गोरवां तरी 
राखूक उपकारा पडटलो म्हूण उपासो ताका आपल्यागेर घेवन आयलो . गांठिचे 
दोन पयशे खर्च करून ताका वखद केलें . दोन वेळचे पोटभर अन्न आनी वखदा 
मेळिल्ल्यान रामल्याक मातसो गण पडलो . तो उपाशाक शेताभातांत आदार 
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करुंक लागलो . गोरवाचीय जापसालदारकी ताणे आपल्याचेर घेतली 

रामलो येतसान गुणाचे दीस मात बरे वचूंक लागले . ताच्या सुखदुखाच्यो 
गजाली आयकंक ताका एक नवोच वांगडी मेटिल्लो . ताच्या घोवान ताच्या 
भावनांची केन्नाच पर्वा केली ना . तो दीसरात आपल्या कामात गुल्ल आशिल्लो , 
पूण हाच्या उरफाटो रामलो वागतालो . आपल्याच्याकय दोन वर्सानी ल्हान 
आशिल्ल्या ह्या गण्याक धनी बरो करून नंदयनां हैं तो जाणा जालो . ताचें मन 
गण्यावटेन वोडूक लागले . तो ताच्या मनाक खूप जपूक लागलो . फाविल्ल्या वेळांत 
ताका घरच्या कामातूय आदार करूंक लागलो . खंयीय गेल्ल्याकडेन फुलांफाती , 
कांकणा दिसल्यार व्हडवीकेन हाडूक लागलो . 

गुण्याचे रगतूच पयली तिटतिट . तातूंत रामल्याचो आपल्यावेलो मोग 
पळोवन तें ताचेर भाळ्ळे . ताका जाय नाका ते गजाली कडेन ते बारीकसाणेन 
लक्ष दिवंक लागले . 

उपाशाच्या लक्षात गुण्याचे हे वागणे गेले ना अशें न्हय , पूण तो समजलो 
की , रामलो आपल्यागेर बरो करून रावूक जाय म्हूण आपली बायल ताका बरो 
करून वागयता . निमाणे एक दीस मात ह्या सगळ्या गजालिचेर उजवाड पडलो . 
त्या दिसा दनपारचो उपासो जोत सोडून सोमतोच बैलांक घेवन न्हंयचेर उदक 
पिवोवंक घेवन गेल्लो . न्हंयचेर ताचे आनी दोग भागेलीय आशिल्ले . उपाशाक 
पळोवन ते ताची टवाळी मारूक लागले . 

कितेंरे उपाशा आज तू सो बैलांक घेवन येयला ? 
- तुगे आज राखणो खंय तर ? 
- तूं हांगा येयला म्हरे , थंगासर तेंका दोगांयकूय आयतेंच फावतलें ! 

भागेल्याल्यो टवाळयो अध्यकन उपाश्यान अजापान म्हळे , 
कोण दोगांय रे ! 
कोण दोगांय आनीकू ? तुगे बायल आनी तुगे राखणो ! 

अशें एकटयान म्हळे आनी ताचेर बाकिचे खी खी करून हांसले . उपासो 
रागान सामको तांबडो जालो . बैलांक थंयच सोडून ताणे घराकडेन धांव माल्ली . 

रामल्या फुड्यांत बसून ताका व्हडवीकेन वाडटले बायलेक पळोवन ताण 
आनी वेळ केलोना , रानीतली उज्याबडी काडून ताणे आसा नाशिल्ल्या फोर्सान 
बायलेक बडोवंक सुरवात केली . रामलो पयलीं काचाबूल जालो , मागीर कितें 
घडटा ते लक्षात येतनाच ताणे गुण्याक वोडून काडलें आनी उपाशाच्या हातांतली 
बडी शेवटीली . 

उपासो गुण्या आनी रामल्याक गाळी घालतालो , 
चेड्या जालेना दोन म्हयने आनी तुका येना मोद माल्लो ? 
आनी तूं रे दळडिया , किराजातीच्या , तूं मोरतालो तें हाये जितो केलो तेजोय 


८८ 


गर्जन 


धेक ना जालो तुका ! 
घरांत चलिल्ल्या झगड्यांच्या आवाजान पाळण्यातलो चेडो जागो जावन रडूक 
लागलो . पूण गुणे जाग्यावेलें हालले ना . अखेर आयकूक नज जावन उपाशानच 
ताका पाळण्यातलो उबारलो . 

आनी तेच राती उपासो न्हीदला तें पळोवन गुणे आनी रामलो दोगांय 


पळून गेली . 


गांव च्या लोकांक येद्याचें येदें करूंक आयतेंच फावले . ते उपाशाच्यो 
मुद्दाम भगल्यो मारूंक लागले . 

लोकांची ती कुच्छेटेची उतरां आयकून ताच्या आंगाक हुलप पेटटाले . आनी 
आज तर सामको राग सोसूक जायना जावन उपाशान गांवच्या वझाक गाराणे 
घाले . 

घडिल्ले घटनेचो बारीकसान विचार करता करता उपाशाक सगळी 
आपलीच चूक दिसूक लागली . ताका दिसले , आपलेंच चुकले . आपणे पयलीं 
बायलेचेर सारके लक्ष दिलेंना म्हूण ती दुसऱ्याच्या नादाक लागली . आनी लोकालें 
सांगणे आयकून आपणे वोगीच तिका इतली बडयली , म्हणूनच ती पळून 

गली . 
आज आनी हायें देवा गाराणे सांगोन घेतला ... तेचे निसंतान कोर 
म्हुणोन ... तिचे निसंतान जावप म्हटल्यार ... म्हागे चेड्याक ... ना देवा ना 

अशें जावों फावना म्हागे चेड्याक बाबाक कांयच जावों जाथना ... तुजे 
मुखार नाक घासतां हांव देवा ... म्हागे चेड्या तूं राख ! ... तें गाराणे म्हाकाच 
बादो . . . म्हाजेंच सगळे चुकलें ... हांवूच गुन्यावकारी . . . म्हाजेंच पाड 
घाल देवा ... म्हाजेंच पाड घाल ! ' 

गाराणे घालतना आपल्या हातांतल्यान घडिल्ली चूक लक्षात येवन उपासो 
कितलो वेळ तरी हमयर कपला धोडायत रावलो . 

हु 
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गांठायिल्लो दोरो 


माथ्यावेलो पींपळ सळसळ्ळो . हळडुवीं काळी पानां टप टप् करून सकयल 
झडली . पेडार न्हिदिल्ल्या बाबलीन कूस परतिली . एकदां ... दोनदा . . . तीनदां 
... कितलेशेच फावटी ! कितलेशेच फावटी ताणे उशाक घेतिल्ल्या हातांची घडी 
सोडली आनी परत घाली . 

पेडार न्हिदिल्ल्याकडेन बाबली तळमळटालो . ताका कशेंच सूख 
लागनाशिल्लें . तो सारखो हे कुशीर ते ' कुशोर परततालो . पेडावेले तांबड्या 
सड्याचे फातर ताचे उगडे फाटीक तोपतालें , पूण ताका तांचें तोपप मात लेगीत 
जाणवनाशिल्लें ताचे सगळे लक्ष वाटेवटेन एकटाविल्लें . कित्याक वेळ जालो 
कांय आज बायेक ? वदळ पावपाचें घरा ! ' तो येवजितालो . 
' वांगडची सगळी येयली आनी हेच खंय एकटें गेलें तर ? ' तो दुबावलो . 

वाटेवेल्यान यतना खंयीय ... कितैय ... ' बाबली सट करून उबो जालो . 
धप्प करून ताणे पेडावल्यान सकयल उडी घेतली . थंयच्यानच एक नदर आपले 
खोपिचेर घालून बाबली तुरतुरीत वाट चलूक लागलो . 

दीस पडिल्लो . मिनाखणीर दीसवड्याच्या वावराक गेल्ले लोक मड्डेवेले 
आडवाटेन वदळ दिसाउजवाडा घरा परतल्ले . राखण्यांचे नदरेंतल्यान चुकून 
माकून उरिल्लें गोरूं आतां रातिची सुलूस लागतनाच हांबेत गावांवटेन धावूक 
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लागिल्लें . 

झपझपीत चलतल्या बाबलीचे सगळे लक्ष मुकावेले वाटेवटेन आशिल्लें . 
हयन्हयश्या उजवाडांत ताचे दोळे साळक सोदताले . काळीज हुस्क्यान सकल 
वयर जातालें . 

चलतां चलता बाबलीचे पावल एकदम आडखळळे . ताच्या मुकारच 
वाटेवेल्या वडामुळांत वाड्यावेले पांच - स जाण भुरगे बोवाळ घालताले . बाबली 
अजापांत पडलो ' येदे तिळसांजचे हे कितें करतात हांगा ? ' 

बाबलिची जाग लागतनाच सगळ्या भुरग्यांनी एकाच बरोबर मानो 
वळयल्यो . कोण तरी ऐकटो आड्डलो , 

भावो मात्सो वयर पतंग आडखळळा तो काडोन दिता ? 
• पतंग ? 
- हय . म्हाजो तो भावो . मात्सो दि रे काडोन ? 

शेजारच्या भिक्यालो गणपत उलयलो , तसो सगळ्या मुरग्यांनी ऐकूच 
आवाज केलो , 
- दि रे मात्सो काडोन भावो ! 

आमचेकडेन कसोच काडूंक जायना ! 
हे त्या ताळखाक आडखळळा ! 
आमी कितकें केलें काडपाक ! 

भुरग्याली मागणी आयकन बाबली बुचकळयांत पडलो . 
आरे , पूण म्हाका वेळ ना . हांव बायेक सोदूक वयतालों . आज वेळ जालो तेका 
येवोंक . 

पूण भरगे ताचें आयकूक तयार नाशिल्ले ? ताणे ना म्हणच्या पयलींच 
कोणेतरी व्हडल्या कोंड्याची बडी ताच्या हातांत चोंदिल्ली . 
जाणा म्हुरे भावो , कितको वयर गेल्लो तो म्हाजो पतंग ? 

गणपत बाबलीक सांगतालो 
सगळ यांच्याव नय वय र ... पुणोण पाडपडलेलो दोरो मदेंच तुटलो ! 
तुटलो कितें ? गांठयलेलें सूत म्हरे तुजें ? पतंगाक म्हण्टा ती बरी 55 5 नव्या 
सुताची बिस्टीण हाडूंक जायी ! 

गांठयलेलो दोरो असोच तुट्टा ! 
- हय रे . पूण म्हाका कोण दितलो नवी बिस्टीण हाडोन ? हायें पतंग बुसोन 
पुड्यांच्या कागदाचो केला . म्हाका कितें तुमच्याबशेन बापूय आसा ? 

कोंड्याचे बडयेन ताळखाक आडखळिल्लो पतंग काडटां काडटां बाबली 
हिन्नळळो . भुरग्यांली बाचाबाची आयकून खीणभर बडी हातांत घेतिल्लो ताचो 


- 


हात थरथरलो . 
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खरेंच ह्या मुरग्याचे . गांठायलेल्या दोयाचे र चडटलो पतंग असोच अदारूच 
तुटून पडटा . तो वयर वजूक पावना मागीर तो चडयतलो कितलोय हुशार आसू . 

म्हाज्याबशेन तो असोच निशणेच्या ताळखांक लागोन पिंजून फाटून 
वयता ! ' बाबलीन आपल्यापरीन कितको सांबाळुन काडपाचो यत्न केलो , पूण तो 
पतंग पिंजलोच . ताका मद्दी दोन बुराक जाले . ते पळोवन बाबली तोंड येदेश 
जालें . पूण भरग्यांक भोव खोस जाली . गणपत तर नाजूक लागलो . पतंग 
मेळिल्ल्याचे उमेदी भरशी ताचे त्या बुराकाकडेन लक्षूच गेलें ना . 

नाचत बोवाळ घालत पतंग घेवन भुरगे घराकडेन वचूक धांबले आनी 
बाबली फुडें वचू के घुवलो , पूण 
- शेण घालतोलो म्हरे कोणीय हेज्या तोंडात ! भयण थंय खणोर माथ्यार 
कायली व्हावयता आनी हो हांगा ह्या भुरग्यांबरोबर खेळ करता ? 
खंयच मेळना रे हेंका सिरवीस ? कोलज आनी कितें शिकला खंय म्हरे तो ! 
कित्याक जाय रे सिरवीस ? बसलेकडेन आयते गिळोंक मेळटा 

न्हू 

? 
बाजारांतल्यान परततले दोग जाण शेजारी बाबलीक पळोवन कुचित्रीपणान 
टवाळयो उडयताले . 

बाबली थंयचे थंय थक्क जालो . ताका दिसले आत्तां ह्या खिणांक आपले 
कान फुटल्यार चड बरें जातालें . 

ते दोगूय ताज्या म्हन्यांतल्यान मुकार गेले . पूण बाबली मात कितको तरी 
वेळ थंयच उबो रावलो . आनी मागीर आपल्याच विचारांत तो शितीदाभायर 
फाटी परतलो . 

' कित्याक म्हूणोन शिकलों हांव इतकों ? कित्याक म्हुणोन पोट मारून जोत 
केलें ? हीं उतरां आयकूक लोकांकडल्यान ? ही विटंबणा करून घेवंक जिवाची ? 
लोकाचे म्हुणोन कितें चुकलां ? लोक दिसतात ते उलयतात . म्हाजें दूख कोण 
जाणां ? शीकप हे म्हाज्या सारख्या गरीबाक न्हीच . तें दुडवाकारांचे ! मंत्री 
आमदारांचो फावोर आशिल्ल्याचे ! म्हाजे जातीन फकत कश्टूच करप . तांबडया 
धुल्लांन घाम गळोवप . तेन्नाच पोटाक कितें पडटले . नाजाल्यार उपासमार . शो थू 
जावपाची म्हाजीसारखी . 

हायें जायतें चितलेलें बायेचें सपन पुराय करतोलों म्हणोन . ते खातीर बाय 
त्रास काडटा ते पळोवन बुसोन मुकाटयान शीकत रावलों . बो चो म्हाका याद ना . 
पूण दादाफाटल्यान तेंच म्हाजो दाद जाला . 

' कितें उपेग तेज्या त्रासांचो ? दोन वरसां जाली बी . ऐ . जावन . झरयता 
हेज्या तेज्या दारांत पायें . कोणाकूच काकळूट येना म्हाजी . फस्ट क्लास बी . ऐ . 
हांव . पूण सकाळी प्युवनाचे इंटरव्हूक गेल्लों थंय बुसोन कोणे केर केलें ना . 

कशें जावपाचें मुकार ? बायेचेंय वय वाडत वता . अंदू कशेय करून तेजें लग्न 
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, 


जावंक जाय आसलेलें . म्हाज्या मनातले तळमळे लोकांक खंय दिसतात ? तेंका 
दिसता हांव शिकोन बेकार भोंवता म्हणोन . उलो वक सगळे आसात . काम दिवोकं 
कोण ना ! 

आपल्याच विचारांत चलतलो बाबली जेन्ना खोपीच्या दारांत पावलो , तेन्ना 
ताका आपूण वाटेवेल्यान परतो आयलो म्हणपाचे भान आयलें . आपल्याच 
पिशेपणाचेर तो संतापलो . नकळटनाच ताची नदर खोपोच्या दारार गेली आनी 
तो अजापलो . खोपिचें दार सताड उगडे आशिल्लें . ' केन्ना आयलें बाय ? म्हाका 
खंय चुकलें ? आनी काळखांत कितें करता तर तें ? " 
बा 555 यऽऽऽ गो ऽऽऽ ! 

उलो मारीतच तो खोपीत भीतर सल्लो . शेंदरेर उमथें न्हिदिल्ले साळक 
पळोवन ताका कच्च जालें . 
- बाय 55 कितें जालें ? जिवाक बरें दिसना ? 

ताणे साळूक हालयलें . तशें साळू हुंडक्या हुंडक्यांनी रडूंक लागले . बाबली 
सामको मिलो . 
- कितें जालें बाय ? कोणे कितें म्हळे तुका ? सांग बेगीन . 

पूण साळ कांयच उलयलेंना . वेल्यान ताका व्हडलो उमाळो आयलो . बाबली 
पळोवंकच उल्लो . ताका साळूच्या रडपाचे एकदम गूढ पडले . 

साळूचे पिसुडिल्ले केस , कपलभर जाल्लें गंध , फाटीर पिंजिल्लो पोलको 
तिनिकात्रिच्या काळखांत साळक पळयतां पळयतां बाबलीच्या आंगाक एकदम 
कांपरी भल्ली . 


बाय ! 


ताण किळाच माल्ली . 
कोणे केलो तुजो हो येस्ताद बाय ? नाव सांग बेगीन तेजे रगतूच पितां ! 

रडटल्या साळून मान वयर केली . खीणभर सांगचें कांय ना सांग . ह्या 
विचारांत ते पडले , आनी मागीर हुंडकेंतल्या ताच्या गळ्यांतल्यान उतरां भायर 
पडली , 

मु ... का ... द ... म ... ! 
- कितें ... मुकादम ? राव - दाखयतां तेका सारखें ! 

दातवोंठ खायत मुठी कवळून तो दारांत धावलो . पूण तो मुकार वचूकं 
पावलोना . कानार पडिल्ल्या साळुच्या उतरांनी तो फाटी वळळो . 
फाटी सर बाबा ... तुका म्हाजो सोपूद आसा ! 


बाय ! 


- हय म्हाज्या भावा . शीळ गेलांच आतां ... अब्रू 

साळूच्यान मुकार उलोवंक जायना जालें . ताणे परतून तोंड लिपयलें . 
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दारांत पावल घाल्लो बाबली कितको तरी वेळ तसोच उल्लो . 

ताचे मस्तक सणसणूक लागले , मुकादमाक खावू काय गिळं अशें ताका 
जालें . कितें करचें तेंच सुचना जाल्लें . 

अकस्मात बाबलीच्या आंगात कसलो भार आयलो देव जाणा . तो नेटान 
भीतर धांवलो . खोपीतल्या हयन्हयश्या काळखांत फळ्यार वयरच आशिल्ली 
सर्टीफिकेटीची फायल ताणे भर्रर करून बोडली . फरर फर्रर करून एकान एक 
सर्टिफिकेटिंचे ताणे कुडके केले आनी तो हांसलो . व्हडव्हडान हांसलो . पोटफुटसर 
हांसलो . 

हांसतां हांसतां बाबलीच्या दोनूय दोळ्यांक गळटी लागली . गळ्यांत 
हुंडक्यार हुंडके दाटले . हाताच्या पोशांत तोंड धापून तो व्हडव्हडान भुरग्यांबशेन 
रडूक लागलो ... 

दारामुकावेल्या पेडावेलो पीपळ सळसळपाचो थांबिल्लो . वारो ताका 
आफुडनासतना ताज्या आंगावेल्यान दुसरेक डेन वतालो . 
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लाचारि हींवट 


दोनच दांगा करून विजय घरांत भीतर सरलें . हांडिवेली घागर ताणे 
घड्ड करून कोनशाक आपटिली . ते सरशी गळो नळो गच्च भरिल्ले ते घागरीतले 
उदक कचकचलें . दोन चार उदकाचे शितोडे जमनीर पडून खातड जाली , पूण 
विजयान ताचेकडेन लक्ष दिलेंना . ताणे सडसडीत वयर फळ्यावेली एक आलीमेनची 
ताटली काडून ते घागरिच्या तोंडार फोडली आनी वयर दोरयर सूकत घाल्लो 
तुवालो वोडलो . झडझडीत ताणे हात पाय तोंड पुसलें , तुवालो तसोच परतो 
दोरयेर शेवटिलो आन खुंटयाळाक लायिल्ले आपले कामाक वतना घालपाचे 
कपडे घेवन तें भितल्ले कुडीत धावले . 

वदळ उदक हाडटना भिजिल्लें आंगातले साय पोलकें ताणे बेगीबेगीन काडले . 
उघड्या आंगाक थंड शियाचो स्पर्श जातनाच ताच्या पोटांतल्यान एकदम कंवळे 

पूण धगीक बसून 

शेंकयाक वेळ कोणाक आशिल्लो ? ताणे तशेंच कूडकूडतच 
भितल्ल्या वोल्या कामीजलाचेरूच पोलके चडयलें , बेगीबेगीन साय घेवन 
गोमटेवेल्यान सकल कमरार देवयली , 

आवयस देवा ! वेळा भीतर आनीक वेळ ! दोनूय कुलचेदी तुटल्यात दिसता 
सायेच्यो ! सूय तरीय लागी आसा ? 

सूय आनी बिस्टिणिखातीर विजयान सगळे घर सोदलें , हांगाच्यों वस्ती थंय 


आयले . 
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शेवटिल्यो पूण ताका सूय आनी बिस्टीण मेळळीच ना . 

पाड पोडों ! ह्या कुलचेदीक आनीक तुटोक दिस्त पिडा माल्ली ! साडे स तरी 
जाली दिसता ! 

ताणें जनेलांतल्यान भायर नदर माल्ली . आजनय भायर हयन्हयसो 
काळोख आशिल्लो ऐन शियाचे दीस जाल्ल्यान मनशांची हाडां फुटपा इतलें शी 
पडिल्लें . आनी घडये शियाच्या भयान जायत शेवणी आपल्या घोटेरातच गवन 
चींवचीवताली कावळेय आज माडाच्या कवळांत रावन हळूच आवाज करताले . 
मनशांक मनीस दिश्टी पडचो ना . इतक्या दाट हिक्टान सगळो वाठार बुडयिल्लो . 
झाडांच्या पानांचेर पडटल्या दंवाच्या थेंब्याचो टप टप आवाज घरांत रावनय 
भायल्या शियाची क - पना दितालो . 

आजूनय सारखो उजवाड जावंकना , तरी साडे स तरी जातली हे विजयाक 
उमगल्ले एका हातान देवतली साय सांबाळत तें भायर गेलें , चौकेर राती उमळून 
सुकत घाल्ले सायेक तागे हात लावन पळयलें जाल्यार तिव्य चीप्प बोली . 
- मोरों ! आज सगळीच फाट घेवोंक लागल्यांत म्हाजी . मान्सो शिया लागोन 
उठोक वेळ केलो आनी सगळो घात जालो . 

सामकें रडकुरे आयलें तें . ताका कितें करचें तेंच समजना . ताचे हे दोनूच 
साय पोलके . एक वोलो , तर दुसऱ्याच्यो कुलच्येदी तुटल्यात . कितें तरी येवजून 
ताणें गळयातलो दोरों सांसपिलो . पूण काकळूट बाबड्याची . गळ्यांतल्या दो - याक 
आजूच हूक ना . 

आतां मात विजयाचे दोळे भल्ले . पयलींच वेळ जाला , तांतूत भीतर हे 
पानवळ . कशेय करून सातांक मिलीक हजर जावक जाय . पयलींच ताचो मास्तर 
ताचेर रागार आसा . आनी घराकडल्यान धा मिनटांची वाट चलपाची ! 

हाथणार न्हिदिल्लेकडेन धुवेची जाल्ली धांदळ पळयतल्या दत्तुचो हात 
नकळत ताचे मुंजी कडेन गेलो . 
बाऽऽऽ य ! 

ताणे धुवेक उलो माल्लो . 
- तुजें आनी आतां दीस्त कितें जालें ? 

तें बापायचेर धेगशेलें . पुण दत्तून ते मनार घेतलेंना . धुवेक पडटले त्रास तो 
जाणा आशिल्लो . 
• तुका हुक जाय आसलेलो न्हू बाय ? घे ! म्हाजेकडेन आसा ! 

हुकाचे नाव कानार पडटनाच विजय तशेंच बापाय म्हन्यांत आयलें . बापायन 
दिल्लो 

हूक ताणे बेगीबेगीन सायेक तोपून साय घट्ट केलो .. जनेलाक लायिल्ल्या 
हारश्यामुकार रावन बेगीबेगीन केस बांदले . हातार पावडर घेवन तोंडार थापलो . 
उजवाडाक लागून पेटयिल्लो दिवो म्हन्यांत घेवन कपलाक गंध लायलें आनी तें 
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रांदचे कुडीत धावले . 

फळयावेलो आलीमेनचो करंड काडून ताणे तातूंत हुनहुनीत शीत भल्लें . 
दोंणातली एक आमली तशीच त्या शितांत पुरली . दुसऱ्या एक ल्हान करंडांत 
राती करून दवरिल्ले , सुक्या पेडव्यांचे हूमण भल्ले आनी ते दोनूय डबे ताणे पर्सीत 
घाले . 

तोपांतली खुटी च्या ताणे तशीच गाळनासतना एका ग्लासांत वोतली आनी 
सडसडीत तो ग्लास तोंडांक लायलो . त्याबरोबर ग्लासांत उफेतली दोन चार च्या 
च्या पाल्याची तुंसां ताच्या तोंडांत गेली . यूं ... करुन थूकतच ताणे पर्स 
उबाल्ली . 
दादो , येतां रे हांव जेवण रांदून दवरीलां . शेवन जेय दनपरा . 

बापायक आदेश दीतच तें चौकेर पावले . भायर बांकापोंदाक दवरिल्ल्यो 
व्हाणो आयल्यान वोडूंक ताणे पाय मुकार घालो मात , ताच्या पोटांत एकदम 
गुळो मारून आयलो हांतातली पर्स सण्ण करून सकल पडली . दोनूय हातांनी पोट 
दांबून ते कळवळ्ळे , 
आवय ! आवय गे ! दादो ... दादो रे म्हाज्या ! 

सण करून सकल पडिल्ले पसिचो आवाज आनी धवेचे कळवळप आयकन 
जाण्टो दत्तू बाबडो भिलो , अकस्मात धुवेचे कितें जालें तेंव ताका कळले ना 
तो तसोच बेगीबेगीन उठलो आनो धांवतच भायर आयलो . 

बाय ... बाय ... कितें जालें तुका बाय ? 
जमनीर वळवळटल्या धुवेक पोशेत दत्तू आडलो . 
दादो रे ... पोरतोन दुखोंकं लागले रे पोटांत म्हाज्या ... ! 
दोतोरागेर या गो बाय ... ? 
नाका रे दादो , काय च जायना म्हाका भियं नाका तू ! 
पोटांतल्यान कळो येतासतनायवी विजयान बापायक धीर दिलो . 

दादो ... म्हाका इल्लें उदक दिरे पियोंक आनी हेते पर्सीतली पांचवेल्या 
कागदांतली एक गली दी बेगीन . 
दितां ... दितां ... बाय . 

थरथरतच दत्तू भीतर गेलो . घागरीत बुडोवन तो उदकाचो ग्लास घेवन भायर 
आयलो . धुवैली पर्स उगढून ताणे तांतुतली एक गुळी काडून धुवेक दिली . . . 

ग्लासांतल्या उदका बरोबर विजयान गुळी ताळयासकल धुकल्ली , आनी तें 
तशेंच कळवळत पोटाक धरून उठले आनी भीतर वचन बापायल्या हाथणार आड 
पडले . 

फाटोफ'ट भियेल्लो दत्तय भीतर गेलो धुवे म्हन्यांतच उश्याकडेन बसलो . 

दोळे धापून पडिल्ले धुवेक पळयत तो पुटपुटलो , 
- बाय , दोतोरान आपरेसांव केन्ना करोंक जाय म्हटलां ? 
ऑपरेसावाचे नाव कानार पडल्याबरोबर विजयान दोळे उघडले . 

जाता ... तितल्या ... बेगीन . 
- हय बाय बेबीनच केल्यार बरें . मागीर नाजाल्यार चडार पडत . आनी एकदा 
आपीनेशी भितर पिकल्यार आमच्यानी सांबाळूक जावचेना . 
पयसो नाका ? सरकारी इस्पिर्शत केल्यार बुसोन वखदाक पाचशे रुपये 


2004 


गर्जन 


लागतले ! 

धुवेलो जाप आयकून दत्तूय चितूक पडलो . खंयच्यान हाडटली धूव इतले 
पयश ? आपूण तर सगळे व्हटेन खाके वरशे करून बसला . वेल्यान धुवेल्या जिवाक 
आपूण भार ! ताका कांयच सुचनी जालें . 
- तुमची कंपनी कमे - याच्या वखदपाणयाचो खर्च करता हू बाय ? 

करता . पुणोन फिक्स जाव्यात तेंचोच ! 
- तूं जावोकं ना आजोन फिक्स ? दोन वर्सा जाली म्हुगो तूं वयता कामक ? 

खरे तुजें दादो .. म्हाज्या वांगडची सगली चेडवां फिवस जालीं पूण मास्तर 
म्हाका आजोन फिक्स करना ? 
कित्याक ? तूं काम सारखें करना . 
काम सारखें करना म्हुणोन न्हू ... तेगे सांगणें आयकोकं . . . हांव ... तयार 
ना म्हुगोन ! 

फाटीफुडे येतच विजय उलयलें . धुवेल्या सांगण्याचो अर्थ मतींत येवन दत्तुली 
जीबच जणूकांय ताळयाक चिकटली . मिलींत कानाक बतले धुवेली अब्रू मंकश्टांत 
आसा हे लक्षात येवन तो काचाबूल जालो . 
बाय ... 


ऊं ... 


| 
In 


तूं हे काम सोड बाय ! नाकाच ते आमकां भलायके कूय बरो न्हु तो कापूस 

। 
न्हू न्हू ती दुवेंसां जातात मनशाक ! 
--काम सोडों ? आनी खातली कितें आमी ? आतां आनी म्हाज्या आपरेसावांक 
पयसो जायो आनी म्हयन्या म्हयन्या त्या आदोगादांची भर भरोकं नाका ? 
गुळयेच्या परिणामान दोळे न्हिदेन जड जाल्ले आसतनाय काळजांत खतखतताले 
उतरांच्या रूपान विजयाच्या तोंडातल्या भायर पडले . 

ताची ती उतरां दन्तूच्या काळजाक बाण कशी तोपली . ताका दिमलें , 
खरेंच उलयली आपली धव . काम सोडल्यार कितें खातली ? कितें करतली ? तो 
जाणा आशिल्लो , हें मिलीतले काम भलायकेक बरें न्हय , दीसभर कापूस तोंडात 
पोटांत वचून मनशाक न्हय न्हय ती दुसां जातात पूण करतलो कितें ? तो सगळेच 
व्हटेन लाचार आशिल्लो . 

मिलींतल्या भोंग्याचो आवाज कानार पडटनाच विचारांत घुम्पल्ल्या दत्तून 
कच्च करून आंग काडले , नकळतां ताची नदर न्हिदिल्ले धुवेचेर गेली . न्हिदेंतच 
भोंग्याचो आवाज ताच्या कानार पडलो जांवये . ताणे खीण दोन खीण दोळे 
बिबिटावन तोंडातल्या तोंडात तें कितें तरी बडबडलें , आनी मागीर रोकडेंच 
गाड न्हिदेचे सुवादीन जालें . 

आपशींच दत्तूच्या तोंडातल्यान एक सुस्कार भायर पडलो . तो पावलट 
वाजयनासतना उठलो आनी दार उगड़न भायर गेलो . 

भायल्यान दत्तू जेन्ना घरांत भीतर सल्लो , तेन्ना ताचे दातार दांत आपटूंक 
लागले . एकदम कुलकुलो सुटलो ताका . बेगीबेगीन आंगा भोवतणी एक पांगुरचे 
गुटलावन दत्तू रानीकडेन गेलो . पालवत आयिल्ल्या उज्यांत ताणे चार शिरपुटां 
सारली . दोन तीन फुको मारून ताणे ती पेटयली , आनी ते धगीत तो शेकूक 
लागलो . 
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सामकीच दशा जाली पोराची ! 

न्हिदील्ले धुवेकडेन पळयत तो पुटपुटलो . 
आज तेजी आवय आसलेली जाल्यार ? 

पयल्या वयल्या बांळतपणाक संसार सोडून गेल्ले बायलेचे यादीन दत्तूचो 
गळो दाटलो . 
- पाड पोडों म्हाजें ! चड बुदवंतपणा करूंक गेलो ती माती पडली म्हाज्या 
तोंडात ! म्हाज्या बराबर पोराक लेगीत लायलें हाये पंताक . 

आपणाकूच गाळी मारोत दत्तू विचारांच्या भोवऱ्यात सापडलो , 

घराकडेन पाणटयाकुशीक दत्तुक इल्लो भाटाकुडको आशिल्लो . पंचवीस एक 
माडांचो तो जागो खंय दत्तुल्या आज्याक भाटकाराच्या बापायन इनाम दिल्लो . 
त्याच पाणटयार बुडतना खंय दत्तुल्या आज्यान ताका बांचयिल्लो . तेन्नाच्यान तो 
जागो खंय दत्तुच्या घराण्याचे मालकेचो जाल्लो . जेन्ना भाटकारान ताका जागो 
इनाम दिल्लो , तेन्ना ती सगळी जमीन पाडंग आशिल्ली . पूग दत्तुल्या आज्यान 
तातूंत घाम गळयलो . स्वता खपून थंय भांगर पिकयलें . 

बापाय नंतर आपूणसोच ताजो हक्क दत्तू कडेन आयलो . आनी दत्तू तर 
ते जमनीचेर जीवापरस चड मोग करतालो . भाटांतलो सगळो वावर तो एकटोच 
करतालो . माडांक आळी करप , सांबळ घालप , पाणटयाचे उदक हाडून शीपप ह्या 
सगळ्या वावराक तो केन्नाच लोकांक लावन नकळों . ती जमीन म्हळ्यार ताज्या 
स्वतःच्याच आंगाचो एक भाग जाल्ली . दत्तूल्या कश्टांक बरें फळ येतालें . पाड्या 
पाड्याक घराक खर्चाक नाल्लकडेक दवरून , पांचशे सयशे रुपया तो अचळय 
किरवटीक लायतालो . त्या पयश्यांतल्यान घरसंसार चलोवन तो पप सांठावन 
धुवेल्या लग्नाखातीर दवरतालो . केन्नाय बेकार वेळांत , न्हवरे कशे सजिल्लेय आपले 
माड पळोवन आबी माटकागल्या कुटुंबाक तोंडभर आर्शिवाद दितालो . 

पूण देव दिता खंय आनी देवचार नाडटा . त्या दिसा दत्तू असोच 
तिनिकात्रीच्या वेळार भाटांतल्यान घरांत भीतर सरलो . हातांतले खोरें आंगणात 
दवरून , तो चौकेर पावलो पळय जाल्यार आवी भाटकारालो पूत , जॉन भाटकार 
ताजी वाट पळयत बसला . पयल्या फावट दारांत आयिल्ल्या भाटकाराक पळोवन 
ताका कितें करू कितें नाका जालें . 
- भाटकारा , तुवें येवपाचे कित्याक तरास घेतले ? हांव आपयलो जाल्यार 
येवचो नासलेलो ? 

तेशे न्हरे दत्तू , असोच वयतालो हांव हेवटेन , या म्हटले तुगेर ! बोरे चोल्ला 
म्हुरे तुजें ? 
चल्लां बरें भाटकारा तुमचे करपेन ! 

हेवटेन तेवटेनच्या गजाली उपरांत जॉन भाटकारान सरळ विशयाकच हात 
घालो . 
- हे चोय दत्तू , हांव कित्याक येयलेंलो जाणा ? म्हाज्या शापायन दिलेलो भाटाचो 
कडको म्हाका परतो जायो त्या बदला हांव तुका पांच हजार दितां . 

भाटकाराली उतरां कानात पडटनाच दत्तू काचाबूल जालो . ताका कितें 
उलोवचें तेच समजना जालें . 
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पिशेपोणा कोरनाकाय दत्तू ... बरेबाशेन हातात मेळटा तें घे आनी खोशी जा 
नाजाल्यार आतां जाण्टे पणात तुज्यान काम जाताय ? हांव दिता त्या पोयशांत 
चेडवाचें काजार बा झेतानकोर ! 
ना भाटकारा ना ! 
दत्तू बोंबलेच्या देठांतल्यान आड्डलो . 
दत्तू , केशीय कोरोन म्हाजी जमीन म्हाका जायी म्हटल्यार जायी आनी ती हांव 
घेतलोंच ! म्हाज्या पायचो जीव तुज्या जाण्टेल्यान वाचयलो , म्हणोन हांव तुजी 
काकळूट कोत्तांय , ती नाका जाल्यार नाका ! म्हाजी माल्ली मिसक्यार ! 

खाड् खाड़ बटांचो आवाज करीत जॉन भाटकार भायर सरून गेलो . 

दुसऱ्या दिसा भाटकाराल्या मनशांनी दत्तक माटांत - पाय दिवंक दिलोना . 
तिडकीन दत्तून पोलीशेत केश दिली . पूण पोलीसानी ताका आडवे तिडवें करून 
परतिलो . 

आतां दत्तूय हट्टाक पेटलो . ताणे सरळ कोटात केश घाली . ताच्या 
बयामागप्यांनी ताका खूब समजायलो , उज्याकडेन खेळटल्याचेच हात भाजतात हे 
सांगलें . पूण दत्तू आयकूक तयार जालोना . आपल्या दोन पिळग्यांनी जे 
जमनीखातीर जीव काबार केलो . जे पाडंग मातयेत आपल्या जाण्टेल्यांनी रगताचें 
उदक करून भांगर पिकयलें , ती जमीन हातची घालोंवक तो कसोच तयार 
नाशिल्लो . 

जॉन भाटकार पर शेकार मनीस , सकल साकन वयर मेरेन ताची पाळांमुळा 
घट . पूण दत्तूय मेल्ल्या आवयले दुद पिल्लो मनीस न्हा . ताणे आपले सगळे 
आशिल्लें नाशिल्लें काबार केलें , बरो एक नांव : जतो आदोगाद सोदुन काडलो . 
दोनीय व्हटेच्यो पाटर्यो तितक्योच पेजादीक आशिल्ल्यो . एकटयाकडेन सत्ता 
आशिल्ली तर दुसन्याकडेन सत्व ! 

दोन अडेच वा जाली ही केश चलताली . हे केशीन रत्तू मात मनान 
आनी पयशान थकिल्लो कोर्टान " स्टे " ऑर्डर हाडिल्ल्यान ताका भाटांतलो 
सुको बोडो लेगीत काडूंक मेळनाशिल्लो . हाली ताच्यान कसलेय काय करूक 
जायनाशिल्लें . आनी बापायचेर आयिल्लों प्रसंग जाणन ताच्या विजयान मिलीत 
काम धल्लें . 

आज धुवेली अवस्था पळोवन मात दत्तू मनातल्यान सामको हाल्लो . 
खंयच्यान हाडचो इतको पयसो ? कशी करची धुवेक बरी ? 

विचार करतां करतां दत्तू एकदम थांबलो , एक खीणभर आपल्याच 
विचारान तो काचाबूल जालो , पूण ... ! 

मनांत एक निश्चेव करुन दत्तून न्हिादल्ले धुवेचेर नदर माल्ली आनी तो 
उठलो . पायांत व्हाणों घालून तो भायर सरलो . फुडले दार तशेंच आड करुन , तो 
जड जाल्ल्या पावलांनी जॉन भाटकाराल्या घराकडली वाट चलंक लागलो 

दीस आता हळूहळू वयर चडत आशिल्लो . धर्तरेचेर खेळटली सुर्याची 
किरण भायलें हींवट पयस करताली . पूण दत्तुचो स्वाभिमान मात ताच्या 
उखलतल्या पावलां कणकणी लाचारीच्या हींवटात नदरेआड जायत वतालो . 
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जयंती नामदेव नायक 
जल्म : ६ ऑगस्ट १ ९ ६२ , आमोणे , के , गोंय हांगा . 
अर्थशास्त्र आनी भुगोल विशयाचे पदवीधर . १ ९ ८७ / ८८ वर्सा म्हैसूर 
विश्वविद्यालयात लोकवेदाचो पोस्ट ग्रॅज्युएट डिप्लोमा कोर्स 
करपाखातीर ‘ गोवा कोंकणी अकादेमी ' ची शिष्यवृत्ती मेळ्ळी . ह्या 
कोर्साची परिक्षा पयल्या वर्गात पयल्या नंबरान उत्तीर्ण जालें . सद्दयाक 

गोवा कोंकणी अकादेमीच्या ' लोकवेद विभागाखातीर लोकवेद 
संशोधनाचे काम करता 

१ ९ ८३ वर्सा सावन कविता लेखनांतल्यान बरोवपाक आरंभ . 
एका वर्सा उपरांत कथा लेखनाकडेन वळ्ळे . तेन्नासावन सातत्यान कथा 
लेखन चाल आसा . कांय एकांकी बरोवन माचयेर सादर केल्यात . 
कवितांक आनी कथांक , थळाव्या नेमाळ्यांच्या आनी संस्थाच्या सतिनी 
इनामां लाबल्यांत . ' अप्रूप ' ह्या बायलांच्या प्रातिनिधीक कविता 
संग्रहात कवितांचो आस्पाव जाला . आकाशवाणीचेरूय लेखन प्रसारीत 
जालां . 


0 अपुरबाय प्रकाशन 0 


